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De behangkoning John van Zweden (1962) raakt als
fanatieke supporter verslaafd aan het Engelse voetbal.
Met 50.000 pond redt hij het vrijwel failliete Swansea
City, dat tien jaar geleden in de kelder van het betaalde
voetbal verkeert. Nu speelt de club Europees voetbal en
is Van Zwedens aandeel miljoenen waard.

Dat hadden ze in Den Haag nooit gedacht van deze
voormalige amateurkeeper, die als voetbaltrainer geen
prijzen wint, als scheidsrechter een levenslange
schorsing oploopt, als zakenman in conflict komt met
Ruud Gullit en als sponsor van FC Den Haag met een
shovel naar het Zuiderpark opstoomt.

Bij verhalen over het leven van deze volksjongen denk je
telkens: dat verzin je niet.
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Voorwoord

De ongekende opmars van Swansea City in het voetbal is ook het succesverhaal van John van
Zweden. De Hagenees (1962) pompt tien jaar geleden uit pure clubliefde vijftigduizend pond
in The Swans en daar pluke hij tegenwoordig als aandeelhouder van de Premier League-club
de vruchten van. Van Zweden maakt jaarlijks tientallen keren de oversteek om zijn favorieten
ergens in Groot-Brittannié te volgen. Hij ontmoet talrijke grote namen uit de voetbalwereld,

onder wie Sir Bobby Charlton. In zijn favoriete Wales zit hij bij de lunch zelfs naast prinses
Anne.

De zeltbenoemde Behangkoning krijgt in de afgelopen jaren van vier journalisten de vraag of
het tijd is voor een boek. Ze willen zijn kleurrijke levensverhaal graag opschrijven. Pas eind
2012 geeft hij zijn jawoord, aan ondergetekende. Want, zo vindt hij, nu Swansea zich heeft
bewezen als een gedegen Premier League-club is het beeld compleet.

Een paar maanden later wordt deze inschatting al gelogenstraft; Swansea wint de League Cup,
plaatst zich voor de voorronde van de Europa League en zet de opmars voort. Hoe eindigt het
sprookje van Swansea City? John van Zweden weet het zelf ook niet meer.

In dit boek gaat hij in op zijn leven. De verhalen zijn opgetekend in meer dan twintig
praatsessies: bij hem thuis, in zijn bebangparadijs in Den Haag, in de auto, de trein, de bus,
het vliegtuig of de pub. Tijdens de interviews laat hij zich storen door talloze telefoontjes,
vragen van het personeel of klanten. Hij is nogal makkelijk benaderbaar. Midden in een
verhaal kan hij halverwege de zin stoppen, met iemand anders overgaan op een ander
onderwerp, om de afgebroken zin minuten later weer zonder haperen af te maken.
Ondertussen ontgaat hem niets, hij houdt graag controle over zijn omgeving. Er is een zekere
orde binnen de ogenschijnlijke chaos in zijn hoofd. John van Zweden verstaat de kunst zijn
verhalen uit te serveren in verschillende tempo’s. Geholpen door een fenomenaal geheugen
kan hij een gebeurtenis in een minuut, een kwartier, maar ook in een uur tot in detail
toelichten. Regelmatig praat hij bijna op dicteersnelheid en is er een logisch verband, dan weer
springt hij van de hak op de tak. De grote lijn is steeds dezelfde, de feiten soms de moeite van
het checken waard. Ongekend veel data, uitslagen en doelpunten van vaak jaren geleden kent

hij feilloos uit zijn hoofd.

Het pad richting de belangrijkste voetbalcompetitie ter wereld gaat voor John van Zweden
niet altijd over rozen. Als fanatiek voetbalsupporter van ADO en FC Den Haag raakt hij in
zijn jonge jaren als een van de leiders van Midden-Noord betrokken bij diverse incidenten.
De Haagse volksjongen wil graag na zijn actieve loopbaan als amateurkeeper iets betekenen in
het voetbal. Maar als trainer krijgt hij driemaal ontslag, als scheidsrechter loopt hij tegen een
levenslange schorsing aan en als sponsor raakt hij in opspraak als hij met een gehuurde shovel
de grasmat van zijn favoriete profclub dreigt om te ploegen.



Alles loopt anders vanaf het moment dat zijn penvriend David Morgan hem belt met de
vraag of hij Swansea City financieel wil gaan steunen. De club maakt vanaf dat moment een
enorme bloei door, die niemand — ook John van Zweden niet — heeft kunnen voorzien.
Swansea City A.F.C., dat in 2002 bijna afdaalt naar de amateurs, speelt nu met de meest
onaangepaste Nederlandse voetbalbobo op de tribune Europees voetbal.

Ook zakelijk kent John van Zweden in zijn leven geen droomstart. Als vroege schoolverlater
draait hij in de winkel van zijn vader aanvankelijk een omzet van 25 gulden per dag, maar hijj
krijgt zijn zaakjes op de rails en staat inmiddels bekend als de Behangkoning. Dit dankzij zijn
koopmansgeest, zakelijk instinct en tomeloze energie. Van Zweden handelt elke dag weer
impulsief en intuitief. Hij koopt binnen een dag een miljoenenpand zonder dat hij de
financiering kan overzien en weet uit veel activiteiten geld te halen dat anderen laten liggen.

Voor een dubbeltje bukt hij nog steeds.

John van Zweden, geboren en getogen in de volkswijk Transvaal, zal het verleden niet
verloochenen en is authentiek tot op het bot. Bij hem is het zoals de Engelsen zeggen: Whar
you see, is what you get. Hij stapt elke dag weer in zijn trainingsbroek en sportschoenen en
draagt het liefst een voetbalshirt. Hij is geboren in Den Haag en zal naast Swansea City tot de
dood nooit een andere club dan ADO aanhangen. De man die hem als baby in handen had
en de voorraad van zijn vader in mindere tijden op peil hield, is nog steeds zijn belangrijkste
leverancier. Met Haagse tongval beantwoordt hij dagelijks ontelbare telefoontjes. Ondanks
een druk bestaan blijft hij voor iedereen bereikbaar.

John van Zweden kan praten als Brugman, in die zin dat hij aan een verhaal soms een voor
hem positieve slinger kan geven. Af en toe overdrijft hij. Ook noemt hij snel iemand zijn beste
kameraad. Daar is in dit boek zo veel mogelijk rekening mee gehouden. Hij kan iets te zwaar
aanzetten, zijn vrouw Wendy schrikt er niet meer van als John meldt dat hij zojuist bijna een

hartaanval heeft gehad. De computer heeft dan bijvoorbeeld gehaperd.

Zijn taalgebruik is origineel. Zijn Engels is beter dan dat van de gemiddelde Nederlander,
die op zijn beurt weer wat ordentelijker in de eigen moedertaal formuleert. Hij kan in plat
Haags zijn beste vriend voor debiel of hondenkop uitmaken, zichzelf een lul de behanger
noemen, maar hij gebruikt tevens woorden als apotheose en decadent. Dit is conform de
ontwikkeling die deze selfmade man doormaakt. Hij heeft een snelle leercurve, wil zichzelf
constant verbeteren en resultaten boeken.

Hij praat voor dit boek over zijn jeugd, zijn voetbalavonturen, zijn zakelijke activiteiten, zijn
familie, zijn gezin en zijn presentatie, die hem niet alleen vrienden oplevert. Hij doet dat
zonder remmingen, soms wil hij voorzichtig zijn als de privacy van anderen in het geding is.
De verhalen en anekdotes geven als totaal een beeld van een bestaan dat nooit saai is. Centraal
daarin staat het voetbal. Maar het gezin, de familie en schoonfamilie zijn z’n trots. Met zoon
Kay maakt hij steeds vaker voetbalreizen, zijn dochter Britt is zijn troetelkind en met Wendy
treft hij een vrouw die hem als ongeleid projectiel corrigeert op belangrijke momenten.



In het leven van John van Zweden gebeurt elke dag wel wat. Never a dull moment, zouden de
Engelsen zeggen. In die zin is het boek niet af, ook na het verschijnen hiervan zullen zich
bijzondere gebeurtenissen, akkefietjes, hoogte- en dieptepunten blijven voltrekken. De
Hagenees laat in de komende jaren ongetwijfeld van zich horen, zo stelt hij zelf als hij dit boek
heeft doorgenomen.

De lezer raad ik aan te kijken naar 7har Final Day, een reportage gemaakt door Tom Egbers
en Kees Jongkind. Dit kan voor of na lezing van dit boek, hoe dan ook is het van toegevoegde
waarde en geeft het een indruk waar Swansea vandaan is gekomen na een ongekende revival
tien jaar geleden. De documentaire van drie kwartier, diverse keren herhaald op de televisie, is
onder meer op YouTube terug te vinden.

Als voormalig voetbalverslaggever ken ik de hoofdpersoon sinds ruim dertig jaar. Hij is de
eerste hardcore supporter met wie ik persoonlijk kennismaak als beginnend sportjournalist.
John van Zweden geeft namelijk nogal makkelijk ongevraagd feedback en dit kan indringend
binnenkomen. Maar hij is een mens met meer gezichten: die zijn hart laat spreken,
enthousiast, zorgzaam en betrokken kan zijn en inmiddels ouder en wijzer is.

Ik vind het mooi dat Voetbal International dit jongensboek over deze voetbalfanaat wil
uitgeven. Het verhaal van John van Zweden verdient buiten zijn geboortestad Den Haag te
worden gelezen.

Dennis Mulkens



Midden-Noord, voetbalrellen en een stadionverbod

‘JOHNNIE, ZEIDEN ZE, NEEM JIJ 00K EEN JERRYCAN BENZINE MEE?'

Zomaar een doordeweekse dag in het Zuiderpark. De spelers van ADO Den Haag werken er,
jaren na de bouw van het nieuwe Kyocera Stadion in een oksel van het Prins Clausplein, nog
steeds hun trainingen af. Bij John van Zweden komen de herinneringen aan de rand van het
trainingsveld als vanzelf boven. ‘Mijn eerste wedstrijden zag ik als twaalfjarig jongetje vanaf de
Oost-zijde, aan de kant van Moerwijk. Een kaartje kostte een gulden. Ik ging altijd met mijn
neefje Armando eerst bij mijn opa en oma slapen, dan met opa naar de stal om de paarden en
de konijnen te voeren en daarna naar het Zuiderpark. We stonden achter het doel, totdat het
op een dag ineens keihard begon te regenen, de hekken opengingen en de toeschouwers van
achter de doelen onder de tribune aan de Noord-zijde mochten schuilen. Dat was voor mij
trouwens een traumatische ervaring, want ik moest op mijn neefje letten, maar in het gewoel
werd ik volledig onder de voet gelopen en was ik hem ineens kwijt. Gelukkig vond ik 'm later
weer terug op de overdekte Noord-tribune. Van de wedstrijd kan ik me weinig meer
herinneren.’

Vanaf die regenachtige dag halverwege de jaren tachtig schuift de jeugdige Johnnie van
Zweden letterlijk en figuurlijk stap voor stap op richting het midden van de lange
staantribune en de hi€rarchie van de Haagse supporters. Het zijn de jaren van Hague City, de
eerste supportersvereniging van wat destijds FC Den Haag heet. “Vanuit Hague City ontstond
een ploegje dat in de sporthal op de Houtzagersingel wekelijks in de zaal voetbalde. Ik stond
elke vrijdag in de goal. We speelden onderling of nodigden tegenstanders uit. Bij toerbeurt
kwamen er een paar spelers van FC Den Haag kijken. En Sporthuis Aad Mansveld sponsorde
ons. Dan liep ik daar trots met de naam van één van mijn idolen op mijn borst. We beleefden
een schitterende tijd.”

In de beginjaren van de supportersloopbaan van Johnnie van Zweden voetballen de
Hagenezen vriendschappelijk tegen andere clubs, maar langzaam slaat de stemming om. De
eerste generatie hardcore fans staat op in Nederland en raakt regelmatig slaags met elkaar. “We
speelden een toernooi in Deventer. Ik stond in het doel en vanaf de aftrap hoorde je constant
vanaf de tribune: “Het is geen mens, het is geen beest, het is een kut-Hagenees”. Ineens kwam
Jeroen naar me toe, hij speelde bij me in de ploeg. Hij vroeg om de bal en joeg die vol in de
tribune. Toen waren de poppen aan het dansen en moesten we richting de kleedkamer
vluchten. Daar aangekomen stond er een hark met drie haken, waarmee Jeroen in z’'n eentje
de meute van ik geloof wel honderd man weer heeft verjaagd. Het toernooi was daarmee voor
ons binnen tien minuten voorbij.’

Langzaam dringt het hooliganisme en het voetbalvandalisme door tot Nederland en Den
Haag neemt in dat proces een vooraanstaande positie in. Zoals in het weekend van 3 april
1982, de dag dat de houten eretribune van het Zuiderpark in vlammen opgaat. FC Den Haag
verliest op de zaterdagavond met 0-4 van Haarlem, met een in het Zuiderpark uitblinkende



Ruud Gullit. Voor de supporters van de harde kern is dan de maat vol. ‘Op vrijdagavond was
aan de bar al bekokstoofd dat de tribune, bij wijze van protest tegen het beleid van het
bestuur, in de fik zou vliegen als we zouden verliezen. Iedereen wist wat er zou gaan gebeuren,
behalve onze voorzitter Maron Pots, want die hield niet van dat soort zaken. Pots was een
keurig nette gozer, hij was de man die altijd roodgroengeel gebreide sokken droeg. De meeste
brandstichters waren vijf, zes jaar ouder dan ik. Ze handelden uit pure frustratie over de
slechte resultaten. Ze zeiden: “Johnnie, we verzamelen bij café Zeeuwse Annie, neem jij ook
een jerrycan benzine mee?”. Daar had ik geen zin in, het leek me geen verstandige actie.”

De destijds twintigjarige Johnnie van Zweden blijft op de achtergrond en is niet verrast als
zijn vader hem op de vroege zondagmorgen wekt. ‘Mijn vader zei: “Je raadt nééit wat er
gisteravond is gebeurd in het Zuiderpark. De eretribune is in de brand gestoken!” Dat
verbaasde mij natuurlijk niks, maar dat kon ik moeilijk laten merken, want dan wist-ie gelijk
dat het mijn vrienden waren. Met mijn vader ben ik daarop naar het stadion gaan kijken. 1k
was volledig van slag toen ik de boel zag smeulen. Ter plekke kreeg ik pijn in mijn buik. Ik
was het eigenlijk oneens met de actie, in feite ben je niet helemaal goed bij je radijs als je
zoiets doet. Ik vond het allemaal erg vervelend voor de club. Dat ons eigen stadion in de

fucking fik was gestoken.’

Bijna een jaar later vindt Van Zweden zichzelf terug tussen een aantal verdachten, als op 9
januari 1983 bij een wedstrijd in De Meer in Amsterdam vanuit het Haagse vak twee
bommen richting de Ajax-fans gaan. Tot op de dag van vandaag is de Hagenees ervan
overtuigd dat hem geen blaam treft. Hij zweert ervoor op de gezondheid van zijn kinderen en
het graf van zijn vader. Toch haalde de politie hem op 12 januari thuis op.

“Tijdens de rechtszaak in Amsterdam zat de publicke tribune vol met Ajax-supporters. Het
was voor de politie een hele operatie om ons onder escorte weer veilig de stad uit te krijgen.
We kregen uiteindelijk allemaal voorwaardelijke en alternatieve straffen, dus ik was dolblij dat
ik niet de gevangenis in hoefde. Het was alles bij elkaar geen pretje. Zeker niet voor mijn
ouders. Ik kom uit een normale, nette familie. Zoiets hadden we nooit meegemaakt.’

En zo is Johnnie van Zweden met drie medeverdachten de eerste voetbalfan in Nederland
met een stadionverbod. Hij mag van de rechter twee jaar geen wedstrijden van zijn favoriete
club bijwonen. De hardcore supporter houdt het lang vol, tot de dag dat zijn FC Den Haag
nadrukkelijk is verwikkeld in de strijd om promotie naar de Eredivisie. ‘Het was mijn laatste
wedstrijd van het stadionverbod, waar ik me echt aan had gehouden. Maar op die dag, dat we
streden om promotie, dacht ik bij mezelf: Krijg allemaal de tering, ik ga erheen! Ik kocht een
kaartje voor achter het doel, omdat ik niet wilde opvallen. Het was een spannende wedstrijd,
die echter voortijdig stopte door weer een bomincident. Vanaf het trainingsveld achter het
doel gooide een matkees over de tribune een projectiel het veld op en het hele Haagse
supportersvak werd afgesloten. Stuk voor stuk dirigeerden ze ons naar de uitgang, waar
uitgerekend de agent stond die mij op 12 januari 1983 thuis had opgehaald. De naam van die
politieman zal ik niet noemen, maar die zal ik nooit meer vergeten. Ik kon gelijk bij hem in de
politiewagen stappen. “Wat ben jij een ongelooflijke klootzak”, zei hij steeds en vervolgens
reed hij rechtstreeks naar mijn huis. Na een stevige reprimande liet hij me uitstappen. Tk was



totaal verbijsterd, had er onderweg al rekening mee gehouden dat ik met mijn 23 jaar een
levenslang stadionverbod zou krijgen. Die man had met mij de vangst van de dag, maar hijj
liet me gewoon gaan. Ik had een pleurishekel aan ’m omdat die paardenlul me ooit

gearresteerd had. Achteraf vond ik het natuurlijk een supervent. Ik heb ’'m ook nog wel
bedanke.’

Zo af en toe treft hij in zijn leven dus een agent die hem gunstig gezind is. Zoals enkele dagen
nadat hij is opgepakt in verband met het beruchte incident bij Ajax. ‘Tk zat al een paar dagen
op het politiebureau in alle beperkingen en was het meer dan beu dat ik onterecht vastzat.
Daarop ben ik uit protest in hongerstaking gegaan. Een van de bewaarders vond dat
onverstandig. Hij had het gevoel dat ik er niets mee te maken had. 1k zei: Daz heb jij goed
gezien vriend! Dankzij zijn bemiddeling mocht mijn moeder tegen alle regels in op bezoek
komen. Omdat de politieman haar telefonisch meldde dat ik in hongerstaking was, kreeg
mijn moeder waanideeén over een totaal uitgemergelde zoon. Dat kon natuurlijk helemaal
niet in een paar dagen tijd, maar hoe dan ook heeft ze op Scheveningen alle kip, zalm en
paling — vetter dan vet — gekocht om mij een beetje bij te voeden.’

‘Verder had ze in een voetbaltas schoon goed bij zich, dat ik kon verwisselen met mijn vuile
kleding. Wat ze pas thuis in de gaten kreeg, was dat ik onderin de trainingstas het politie-
dossier had gestopt. Ik had die ochtend namelijk op het politiebureau staan douchen en zag
ineens het dossier Bom op een plank van een kast. Ik stopte die map in mijn handdoek en
wandelde m’n cel in om me een beetje in te lezen. Totdat later op die dag volkomen
onverwacht mijn moeder op bezoek kwam en zij zonder dat ze het zelf wist het dossier naar
buiten smokkelde. Thuisgekomen schrok mijn moeder, een onwijs nette vrouw, zich bij het
uitpakken een hoedje. Ze gaf het dossier in bewaring bij mijn neef Armando. Die begon op
zijn beurt gelijk te lezen en ontdekte allerlei namen en telefoonnummers van Amsterdammers
die ene Ton Hoogduin als potentiéle dader aanwezen. Hoogduin was beter bekend als het
Monster van Laakkwartier, maar hij had er helemaal niets mee te maken. Omdat hij zo groot
en sterk was, wilden die Amsterdammers hem erbij lappen. Vanaf die periode geloof ik vast en
zeker dat er mensen in Nederland onschuldig vastzitten. Je kunt ineens van alles beschuldigd
worden’, zegt Van Zweden, die het dossier Bom sinds jaar en dag als een relikwie in zijn
verzameling voetbalsouveniers bewaart.

‘Mijn neef had het ondertussen verstandig gevonden om Ton Hoogduin in te seinen en het
dossier naar zijn huis in de Piet Paaltjensstraat te brengen. En wat deed Hoogduin? Hij belde
De Telegraaf met de mededeling dat hij het dossier Bom in handen had. Hij zei achteraf tegen
ons dat hij er van De Telegraaf vijthonderd gulden voor had gekregen. Hij stond pontificaal
met een foto in de krant met het dossier dat via mij vanuit het politiebureau naar buiten was
gebracht. Toen dacht ik natuurlijk dat ik er gloeiend bij zou zijn, maar vreemd genoeg heb ik
er nooit iets van vernomen. Mijn neef, een type dat in die tijd weinig gevaren zag, was
ondertussen wel woedend op Hoogduin. Hij heeft 'm een paar jaar later met de auto
klemgereden bij het station Hollands Spoor en dook bovenop 'm. Dat had ik nooit iemand
zien doen bij het Monster van Laakkwartier, de grootste man van de stad.’



John van Zweden groeit als voetbalfan dus op in de jaren dat zich de eerste supportersrellen
voordoen. ‘Na de wedstrijd bij Ajax las ik voor het eerst een paar uitspraken van een of andere
Engelse psycholoog of professor die het over “hooligans”had. 1k had er nooit van gehoord.’
Maar de Hagenees maakt op Midden-Noord onderdeel uit van een bont gezelschap, dat de
club een slechte reputatie bezorgt. ‘In die jaren was er bijna rondom elke uitwedstrijd van FC
Den Haag wel wat aan de hand. Ik herinner me een dag in Heerenveen. Vooraf waren de
bewoners van de straten rondom het stadion via de televisie gewaarschuwd om ramen, deuren
en gordijnen te sluiten. Er lagen nog net geen zandzakken voor de deur. Onder begeleiding
van de politie liepen wij dan door de straten, het wemelde er van de politicautootjes, je zag de
mensen vanachter de gordijnen of het tuinhek naar ons gluren. Machtig voelden we ons toen,
doordat we met zoveel kameraden steeds weer het land introkken. We waren in die tijd enorm
trots op onze club en onze stad.’

‘Een van mijn favoriete spelers was John Linford. Hij was zo gek als een deur. Hij ging enorm
tekeer op het veld, maar ook daarbuiten. Na een training liep ik eens met een paar anderen
richting een van de gebouwen op het complex en zag ik dat die Linford in het struikgewas
bovenop een vrouw lag. Gewoon na afloop van de training, ergens aan de rand van een
slootje. Even later kwam hij met zijn broek op z'n knieén weer tevoorschijn, met haar achter

zich aan. We hebben ons kapot gelachen. Wat een vent was dat. Die had echt maling aan de
hele wereld.’

“We maakten van alles mee. Soms komen weer wat herinneringen boven of word je ergens op
aangesproken, zoals over een wedstrijd bij RBC in 1985. Het ging om de halve finale in het
toernooi om de KNVB-beker, we verloren met 2-1 in een seizoen dat we ongeslagen
kampioen werden in de Eerste Divisie. Vlak voor tijd sloeg de vlam in de pan en renden we
als Haagse supporters met vele honderden het veld op. Ik liep recht in de kijker van een tv-
camera, waardoor ik vol in beeld kwam. Dat weten mensen zich nog goed te herinneren,
terwijl er in feite weinig is gebeurd.’

‘Ik was een fanatieke supporter, maar terugkijkend heb ik veel dingen niet gedaan. Ik heb
nooit treinen gesloopt, of met slag- of vuurwapens rondgelopen. Ik gebruikte geen
fietskettingen maar mijn vuisten, dat vind ik minder ernstig. Tk co6rdineerde het een en
ander, zodat we altijd met groepjes waren, nooit ergens alleen terechtkwamen. Daardoor werd
ik, denk ik, als een van de aanvoerders beschouwd. Dat beeld over mij is nooit meer
weggegaan, mede omdat ik daarna nog een aantal keren in de publiciteit kwam en dat was
niet altijd even slim. In mijn groepje zaten jongens die allemaal, op een enkele na misschien,
aardig terecht zijn gekomen. Ze hebben een vrouw, kindertjes en een mooie baan. Toen al
gebruikten de meesten van ons groepje hun hersens. In mijn groepje zaten geen alcoholisten
of verslaafden, die ongecodrdineerd een agent op z'n bek sloegen.’

‘Achteraf beschouw ik het meer als kwajongensstreken. Ik heb nergens spijt van, schaam me
nergens voor, zo is het nu eenmaal gelopen. Ik heb op Midden-Noord een mooie tijd
doorgemaakt en veel vriendschappen voor het leven opgebouwd.’

‘Bij ons hoorde ook Fransje Luneman, gekke Fransje. Hij stond in ons groepje al jaren naar
de training te kijken. Een mooi mannetje. Fransje had een downsyndroom, net als z’n broer



Paulus trouwens. Hij was tien, vijftien jaar ouder dan ik, en een halve meter korter. Plotseling
kreeg Fransje leukemie.

En wat deed FC Den Haag? Ze namen hem in dienst als materiaalman, als assistent, voor het
tweede elftal. Dat was een mooi gebaar. We namen Fransje al jaren overal mee naartoe, hij is
ook met mij mee geweest naar Engeland. Op een dag kwam ik op de club en hoorde ik
treurige muziek, ik voelde dat het mis was met Fransje. Op de wedstrijddag werd er een
minuut stilte voor hem gehouden. Twee mafkezen op de tribune van Midden-Noord
begonnen vervolgens Lang zal hij leven te zingen, die kenden Fransje niet. Dat hebben ze
geweten. Ik heb zelden zoiets gezien op Midden-Noord. Iedereen stortte zich na die minuut
bovenop die gasten, ze gingen zwaargewond het vak uit. Fransje was nu eenmaal één van ons.
Ik herinner me dat we van die grote vlaggen hadden en door ze aan de punten beet te pakken
konden we mensen jonassen. We gooiden heel vaak die kleine smurf erop, dat wilde Fransje
eigenlijk niet. Hij was zo bang als de pleuris, en dan ging die gek weer de lucht in. Haha, een
schitterende tijd was dat.’

‘Je maakt onderdeel uit van een groep. Eerst als jong pikkie en al ben je later volwassen, dan
blijf je toch nog rare dingen doen. Op perrons sjaals afpakken van jongens en dan snel weer
de trein in, dat soort zaken. Dat was voor ons de sport. Bij grote wedstrijden stroomde de
adrenaline bij wijze van spreken al weken van tevoren door je aderen. Met name tegen
Feyenoord en Ajax. De supporters van Feyenoord werden onder begeleiding van de politie
lopend vanaf het station naar het Zuiderpark gebracht. Vanaf het dak van de Poeldijksestraat
werden ze dan bekogeld. Een van de jongens van Midden-Noord had daar een paar Spaanse
hoertjes zitten en zo kon hij makkelijk het dak op.’

‘Ik weet nog dat we in augustus 1986 met FC Den Haag in het Olympisch Stadion tegen
Ajax speelden. Met een groepje zat ik op de eretribune. De fanatieke Ajax-supporters
probeerden eerst bij het Haagse vak te komen. Toen dat mislukte zochten ze ons op nadat ze
ons hadden zien juichen. Er kwam een gozer naast me zitten die in plat Amsterdams vroeg
hoeveel het stond. Ik kon hem moeilijk op z’n Haags antwoorden, voelde de bui al hangen en
kreeg even later van twaalf man een stevig pak slaag. Maar die dag gingen wij wel met de
punten naar huis. FC Den Haag, dat onderaan stond, won met 3-2 bij de koploper.’

Terugkijkend noemt hij zichzelf en zijn maten ‘een stelletje stumperds’. De behangkoning
ervaart al vele jaren in Engeland hoe leuk het kan zijn om met supporters van de tegenpartij
gewoon een biertje te drinken. ‘In Engeland loopt iedereen door elkaar heen. Elke wedstrijd
in Swansea is een groot voetbalfeest, alleen tegen aartsrivaal Cardiff is het opletten. Het is
anders dan hier in Nederland. Als NAC-supporter bijvoorbeeld hoef je het niet te wagen om
met een geelzwarte sjaal voor de wedstrijd langs het supportershome van ADO Den Haag te
lopen, dan schelden ze je in het gunstigste geval volledig verrot. En Hagenezen moeten buiten
de stad altijd opletten. In Engeland is dat al jaren niet het geval, er staan zelfs geen hekken
meer rond de velden. De Engelsen misdroegen zich meestal in het buitenland, omdat ze nu
eenmaal niet kunnen stoppen met drinken. In eigen land viel het wel mee met het
supportersgeweld.’



‘Ik vind dat je je afkomst niet moet verloochenen. Een van de grootste fans van ADO uit
het verleden heeft nu een zoon bij Feyenoord spelen. Dat kan ik begrijpen, als je een kans
krijgt bij zo’n grote club. Maar hij heeft ook gebroken met ADO, daar snap ik helemaal niets
van. Ik neem Lex Immers helemaal niet kwalijk dat hij van ADO naar Feyenoord is gegaan, ik
hoop dat hij zoveel mogelijk doelpunten maakt, als het maar niet tegen ADO is. Wat ik wel
gek vind is dat hij dan gaat roepen dat Feyenoord zijn droomclub is. Hoe kan hij dat zeggen
met die getatoeéerde ooievaar op zijn rug? Zijn zoon loopt met een trainingspak van
Feyenoord hier over straat, hij woont vlakbij ons op Ypenburg. Ik heb nota bene zijn hele
kamertje behangen met ADO-behang. Dat zou mij als vader niet gebeuren.’

Wanneer Johnnie in 2006 inmiddels als John te boek staat, weigert hij mee te doen aan een
wraakactie nadat Amsterdamse fans het op een vrijdagavond wagen het Haagse
supportershome bruut binnen te vallen. De behangkoning bedankt vriendelijk voor de eer; hij
zit dan als sponsor van de club al geruime tijd op de eretribune. ‘Een van de jongens van het
eerste uur belde: “Johnnie, dit pikken we niet! De eerste generatie moet nu een signaal
afgeven”.

Ja, prachtig allemaal, maar ik zag daar geen brood in. Ik zei tegen hem: Ik zit in Engeland bij
een voetbalclub, heb een bedrijf, een vrouw en kinderen. En ben thuis gebleven. Ik beschouw ze
nog steeds als vrienden, drink bij gelegenheid een biertje met ze, maar ik ga niet meer voor dat
soort zaken op pad.’

Sommigen ontmoet hij regelmatig, anderen ziet hij voor het eerst in jaren terug in 2012, bij
de begrafenis van Silvio Roosa, eveneens van de eerste generatie. ‘Silvio was een wereldgozer.
Een aardige, lieve man, een populaire jongen. Met een keiharde stem, hij kon enorm
schreeuwen. Op het moment dat je hoort dat een oude kameraad zo jong is gestorven, stort je
wereld in. Van heinde en verre waren ze gekomen, allemaal jongens van ongeveer vijftig jaar.
Het was fucking emotioneel. Toen voelde je wel weer de onderlinge band, de vriendschap, de
momenten dat we voor elkaar door het vuur waren gegaan kwamen weer naar boven. We
hebben afgesproken elkaar eens per jaar te zien. Buiten de begrafenissen om. Ik ga daar zeker
naartoe.

Op Midden-Noord, inmiddels in het nieuwe stadion, komt hij al vele jaren niet meer. Zijn
zoon Kay heeft hij ervan kunnen weerhouden zich te mengen tussen het fanatiekste deel van
de Haagse aanhang, die tegenwoordig door camera’s in de gaten worden gehouden. ‘ADO
heeft nog steeds een slechte reputatie, al gebeurt er al jaren zelden tot nooit wat. Inmiddels
heb je het over de derde generatie. Die wordt in feite gestraft voor wat wij ooit hebben
gedaan. Kay zit bij ADO naast me op de eretribune. Of gaat mee naar Swansea; vindt hij
prachtig. Op Midden-Noord of achter het doel komt hij nooit. Ik heb geen spijt van mijn
verleden, maar ik heb toch eigenlijk liever dat hij daar wegblijft. Dat geldt denk ik in feite
voor elke vader. Voor mij hoeft mijn zoon niet mee te maken wat ik heb meegemaakt. Het is
tegenwoordig anders, er is een andere atmosfeer. Daar wil ik mijn zoon niet aan blootstellen.”



Gemaakt en geboren in de winkel

‘IK SLIEP IN EEN KAMERTJE Z0 GROOT ALS EEN PLEE'

Op een vroege dinsdagochtend rijdt John van Zweden zijn vier jaar oude Chrysler door Den
Haag, terwijl hij jeugdherinneringen ophaalt en vertelt over de beginjaren van zijn
ondernemerschap. Op weg naar de winkel waarvan hij op 26 januari 2000, door emoties
overmand, de deur achter zich dichttrekt om er nooit meer terug te keren. “Volgens mijn
moeder ben ik gemaakt en geboren in de winkel, tussen de potten verf en de rollen behang.
We hebben er mooie tijden beleefd. Maar de Paul Krugerlaan lijkt niet meer op de

winkelstraat uit mijn jeugdjaren. Ik heb er tot mijn twaalfde jaar gewoond.’

‘Het was een prachtige tijd, ik herinner me alleen leuke dingen. Ik ging naar de
Comeniusschool. Mijn ouders waren katholiek, maar deze christelijke school stond heel goed
aangeschreven. Een School met de Bijbel, en ik haalde goede cijfers bij godsdienstles. Religie
vond ik wel interessant, en ik heb er wat aan overgehouden, want ik geloof en bid nog steeds.’

‘Mijn opa en vader richtten in 1958 een schildersbedrijf op. Ze hadden hun papieren en
stonden in hun beginjaren elke dag op de ladder. Mijn oma en moeder draaiden samen de
verfwinkel aan de Paul Krugerlaan. Na een tijdje bouwden ze er een prima bestaan mee op, en
het werd steeds drukker. Mijn zusjes sliepen eerst achter de winkel, waar mijn vader kamers
had getimmerd. Vanwege de drukte werden die gesloopt, en op een gegeven moment moest
zelfs de tuin eraan geloven. We lagen toen met z’n allen boven, maar dat werd echt te krap. Ik
sliep in een kamertje zo groot als een plee. Het was tijd om te verhuizen.’

‘Wij vertrokken naar de Zuiderparklaan, waar we een stuk groter kwamen te wonen. Ons
vertrek zorgde voor ruimte in de winkel, de bovenverdieping werd gebruikt om voorraden op
te slaan. Ik ging vanaf mijn twaalfde eerst naar de Snoeck Henkemansschool, een mavo/havo.
Daar deed ik niet zo m’n best en kon ik na anderhalf jaar vertrekken. Toen werd het de Louis
Hage-mavo. We woonden in een fijne buurt, dichter bij het stadion van FC Den Haag
trouwens, waar ik als tienjarig jongetje vanaf de Paul Krugerlaan al naar toeliep om de
trainingen te bekijken. Dat deed ik op een gegeven moment bijna elke dag. In mijn hoofd was
ik de hele dag met voetbal bezig. Vrienden gingen toen ze vijftien, zestien werden in het
weekend op stap, dronken hun eerste biertje. Ik zat zaterdagavond thuis op de bank, met cola
en chips, naar de Engelse televisie te kijken: Mazch of the Day.

‘Ik was graag in het Zuiderpark. Het was leuk om handtekeningen te jagen, dichtbij de spelers
te zijn. Na een training ergens in 1976 vroeg ik twee voetballers van FC Den Haag om onze
winkel te heropenen, in verband met de laatste verbouwing. Doelman Hans Galjé en Roger
Albertsen, de Noorse middenvelder, deden dat. Na afloop vroegen ze aan mijn moeder of ik
mee mocht naar Ajax-Lillestrom, een Europa Cup-wedstrijd. Kon ik als veertienjarig pikkie
mee met twee spelers van het eerste. Beretrots was ik.’



‘Op mijn vijfde was ik lid geworden van VCS, de club van mijn opa en mijn vader. De
meeste jongens uit Transvaal voetbalden in het Zuiderpark, bij HDV, RAVA of ADO. Ik was
de enige die aan de andere kant van Den Haag speelde, bij VCS. Mijn vader bracht me met
de auto naar de training, mijn moeder ging mee met de wedstrijden. Later reisde ik met bus
25. Ik was een redelijke keeper en speelde altijd in de hoogste jeugdelftallen. Tot het laatste
jaar van de A-jeugd. Er kwam een walgelijk goede keeper over van Quick Steps en ik zakte
naar de A2. In het daaropvolgende seizoen gingen alle spelers van de A1 over naar de selectie
en ik werd in het achtste gezet. Dat heb ik twee jaar volgehouden. Toen stapte ik over naar
Westerkwartier, waar ik in het eerste kon keepen en al snel de bijnaam Dido kreeg, omdat ik
een fan was van ADO-keeper Dido Havenaar. Bij VCS ben ik met pijn in m’n hart
weggegaan. 1k ben een trouw mens. Mijn opa en vader begrepen het, ze deden er niet moeilijk
over. Mijn zoon Kay, die ik op mijn beurt jarenlang naar VCS heb gebracht, is er inmiddels
ook vertrokken. Het was wel pijnlijk, maar ik begreep het. Op een zaterdag stond ik langs de
lijn, was hij de enige blanke op het veld. Zelfs de scheidsrechter was gekleurd. Dat maakt in
feite natuurlijk niet uit, ik heb niets tegen gekleurde mensen, maar op een gegeven moment
maak je toch een keuze om te vertrekken. Bovendien was het vrij ver weg. Kay voetbalt nu

dichtbij huis, bij RKDEO in Nootdorp.’

‘Ik ging spullen sparen en ook verkopen. Soms liet ik speciaal wat maken. Bijvoorbeeld zijden
sjaals. Ik leende van mijn opa geld en kon hem een week later terug betalen. Had ik honderd
gulden winst gemaakt. Dat was voor een jongen van mijn leeftijd aardig wat. Ik ging nooit
uit, dus ik hield veel geld in mijn zak.’

‘Op mijn zestiende zakte ik voor mijn mavo 4-diploma. Mijn vader was helemaal niet boos
toen ik het hem vertelde. Hij zei: “Pik, zeg het maar: wil je verder leren of ga je werken?” Ik
had eigenlijk helemaal geen zin meer om naar school te gaan, want ik verwachtte dat mijn
toekomst in de zaak van mijn ouders lag. Dus ik vertelde dat ik liever wilde werken, en dacht
bij mezelf dat ik dan na de zomervakantie aan de slag zou gaan. Dat liep even anders. Mijn
vader vermoedde natuurlijk al dat ik niet meer naar school wilde en had een plan bedacht.
Een dag na dat gesprek stond hij ’s ochtends om zes uur naast m’n bed. Hij vertelde dat
mama boterhammen stond te smeren en dat ik met de trein naar Haarlem moest. Bij
verfgroothandel Krug had die ouwe een stage voor drie maanden geregeld. Daar stond ik dan,
om achttien over zeven op perronnetje zes van Hollands Spoor, met mijn pakje brood. Ik zal
het nooit vergeten. Mijn vader vond het belangrijk dat ik ergens anders kennismaakte met het
vak. Hij kende dat bedrijf in Haarlem, want het was een van onze leveranciers. Ik heb er, in
plaats van drie maanden stage, ruim drie jaar met veel plezier gewerke en alle afdelingen
doorlopen. Met tranen in mijn ogen vertrok ik er.’

‘Op mijn twintigste kwam ik bij mijn vader in de zaak, het was januari 1983. Ik vond het
geweldig. Maar na een week had m’n ouwe heer een verrassende mededeling: voortaan zou ik
alleen staan in de winkel, want hij voorzag dat er voor twee mensen te weinig werk was. Hij
had zelf al een andere baan gevonden, bij Krug in Haarlem, waar ik gewerke had! Mijn vader
ging voor het eerst van zijn leven in loondienst. Hij werd bedrijfsleider, en heeft er met veel
plezier tot zijn pensioen gewerkt.’



‘Mijn vader had de situatie goed ingeschat. Er braken zware tijden aan. Grote groepen
allochtonen trokken onder meer naar Den Haag en kwamen vooral in de Schilderswijk en
Transvaal te wonen. Veel van onze vaste klanten vertrokken toen naar andere delen van de
stad. Bovendien kwam er bij ons aan de overkant een Wickes, een bouwmarke, die tegen
concurrerende prijzen z'n spullen aanbod. Verder raakten in die jaren de kunststof kozijnen in
de mode, zodat mensen ineens veel minder verf nodig hadden. Tot overmaat van ramp
bedacht die gekke burgemeester Ad Havermans ineens allerlei strenge regels voor de in Den
Haag enorm populaire duiventillen, die hierdoor stuk voor stuk verdwenen. Uitgerekend
hiervoor had mijn vader een speciale verf uitgevonden, “duiventillengrijs” noemde hij het. We
verkochten in het voorjaar wel tien potten op een dag. Dat was ineens voorbij. Daar stond ik
dan in mijn winkeltje, soms draaide ik per dag een geeltje omzet.”

‘Om de tijd te doden ben ik begonnen in de reclameborden. Ik keepte bij Westerkwartier en
daar konden ze wel een paar nieuwe reclameborden gebruiken. Ik kocht een paar
multiplexplaten, zaagde ze op maat, schilderde ze en bracht ze dan naar opa Welles, een
kunstschilder van de Regentesselaan, die destijds op een van de lokale radiostations het
spelletje Welles-Nietes presenteerde. Die voorzag het reclamebord voor een vaste prijs van de
juiste tekst en een logo. Voor een bord van 2,5 bij 0,8 meter rekende ik 395 gulden. Mijn
volgende klant werd LENS, en daarna volgden zoveel voetbalclubs dat op een gegeven
moment 85 procent van de Haagse clubs zich bij bij Johnnie van Zweden meldde, inclusief
FC Den Haag. Samen met mijn beste kameraad John Hermans begon ik aan de
Loosduinseweg een bedrijf in reclame. John was bij mij in loondienst en runde die zaak. Ik
was eerst nog in loondienst bij mijn vader. Op m’n 25ste nam ik de winkel van mijn vader
over. Die heette /. van Zweden en zoon, en zo liet ik het.’

‘Aan de verf en het behang verdiende ik amper. Mijn vader adviseerde me om de winkel op
te doeken, gezien de situatie. Dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen. Ik piekerde er niet
over om een winkel te sluiten die door mijn opa en vader was opgericht. Tijdens een
vakantierit, op weg naar Zwitserland, bedacht ik een nieuw concept. Het was mijn antwoord
op de komst van de bouwmarkten. Ik besloot voor 75 gulden een kamer van maximaal acht
rollen te gaan behangen. Daar verdiende ik dan qua arbeid helemaal niks aan, maar aan het
behang natuurlijk wel. Dat werd een groot succes. Het behangwerk besteedde ik uit aan
freelancers, die omgerekend ongeveer een tientje per rol kregen. Het liep volledig uit de hand.
Van nul rollen per dag ging ik naar honderd, ik liep me gek op de trap van beneden naar
boven en omgekeerd. En mijn vader maar lachen, hij vond het prachtig. Van hem kreeg ik
drie aanhangwagens waarmee ik reclame kon maken: Voor 75 gulden behangt John van Zweden
uw kamer. De wagens stonden op drukke plekken waar iedereen voorbijkwam, dichtbij de
Vinexwijken in aanbouw. Om de vier dagen draaide ik ze om, want ze mochten wettelijk niet
lang op dezelfde positie blijven staan. Het was de tijd van de eerste grote nieuwbouwwijken in
Den Haag. We begonnen met De Strijp, daarna volgden Leidschenveen en Ypenburg.’

Den Haag ontwaakt, het stopt met regenen. De selfmade zakenman stuurt zijn auto de Paul
Krugerlaan op en parkeert dichtbij de plek waar zijn leven ooit begon. Waar tot 2000 het
bord met /. Van Zweden en zoon boven de winkel heeft gehangen, staat nu bij nummer 255 de
naam Vaishnovi. Een concept met kleding, vazen en snuisterijen, in de woorden van Van



Zweden ‘Oosterse gekkigheidjes’. Hij opent de deur die hij ruim dertien jaar geleden voor het
laatst dichtdeed en vraagt de vrouw achter de toonbank of hij op zijn geboortegrond even
rond mag kijken. De geur van verf heeft plaatsgemaakt voor Indiase luchtjes. Qua grootte is
de ruimte vergelijkbaar met een van de hoekjes in Van Zwedens huidige onderkomen, naar
schatting vijf bij twintig meter. De Haagse behangkoning merkt op dat de plavuizen zijn
blijven liggen. Dit is voor hem een heftige confrontatie met het verleden. Sentimenteel als hij
is, doet Van Zweden niet graag afstand van iets dat ooit van hem is geweest.

Weer buiten vertelt hij hoe hij de buurt langzaam heeft zien veranderen. Hij wijst op de
huizen met kunststof kozijnen. Weet ook dat de drankenwinkel van Tante Jopie is
verdwenen. Hij is nog op haar negentigste verjaardag geweest, ze was de laatste autochtone
ondernemer. De Hollandse bakker en slager zijn al jaren weg. Ali en Mohammed hebben de
plaats ingenomen van Jan en Piet. ‘De buitenlanders kwamen hier in de jaren zeventig, tachtig
naartoe. Onze minister-president van toen, Joop den Uyl, heeft ze binnen-gehaald. Ik heb
niets tegen buitenlanders. Maar ik zeg wel: Wil je je cen beetje aanpassen? Als scheidsrechter
duldde ik geen buitenlandse taal op het veld. Floot ik altijd gelijk af en ik dwong er respect
mee af. Eigenlijk zou het het mooiste zijn als er in de wereld één taal was, maar dat is een
utopie.

De Surinaamse juwelier van een dichtbij gelegen pand komt naar buiten als hij John van
Zweden ziet en informeert hartelijk hoe het met hem gaat. De behangkoning merkt op dat er
geen blanke meer te bekennen is in de buurt. Er ontwikkelt zich een gesprek tussen twee
mannen die ooit buren waren en nu mijlenver van elkaar verwijderd zijn. Van Zweden heeft
zijn heil elders gezocht, vooral omdat hij wilde groeien. De Surinamer doet nog steeds goede
zaken op de locatie waar een groot deel van zijn clientele woont.

‘Een paar straten verderop zit mijn kapper, de Turk Abaci’, vertelt Van Zweden. ‘Tk kom er
al jaren, en dat zal niet snel veranderen, want ik houd van vaste gewoontes. Hier aan de
overkant zat tot voor kort een restaurant waar ik bijna elke week een kop linzensoep haalde;
bij Aydin, een Turkse ondernemer die heel succesvol is. Hij is helemaal verwesterd, al loopt
zijn vrouw met een hoofddoek. Dat begrijp ik dan weer niet, maar volgens Aydin wil ze dat
zelf. Hij heeft nu een paar prachtige zaken elders in de stad. Hem beschouw ik als een vriend,
echt een aardige gast.’

‘In de loop der jaren heb ik de buurt zien veranderen. Ik heb een paar slechte jaren gehad,
zeker toen mijn ouders van de Zuiderparklaan vertrokken naar de nieuwbouw in Ypenburg.
Toen had ik helemaal niets meer in deze omgeving: geen winkel, geen ritje naar mijn
ouderlijk huis. Na mijn vertrek bleef ik voorzitter van de winkeliersvereniging, maar na een
paar jaar ben ik gestopt. De één betaalde z’n contributie niet, de ander zag geen heil in
Sinterklaas, in die discussies had ik geen zin meer.’

Terwijl Van Zweden druk bezig is een bestaan op te bouwen als ondernemer, volgen een
paar tegenslagen in de privésfeer. Een verbroken relatie, zijn moeder in het ziekenhuis,
betrokkenheid bij een dodelijke aanrijding, allemaal kort achter elkaar in 1993. ‘Ik kon er
helemaal niets aan doen met die aanrijding. Het gebeurde toen ik op weg was naar een
avondwedstrijd van FC Den Haag. Mijn aanhanger ving op de Soestdijksekade ineens wind,
raakte iets uit koers en een auto met een jonge jongen erin kwam ermee in aanraking. Het was



een afschuwelijke ervaring. Het heeft me een wond bezorgd die nooit meer dichtgaat. Dat
raak je niet meer kwijt. Ik werd in die tijd goed opgevangen door mijn omgeving, maar toch
zag ik het na de oudejaarsavond van 1993 even niet meer zitten. Ik ben om een uur ’s nachts
in mijn auto gestapt en rechtstreeks naar Swansea gereden. Daar ben ik een tijdje gebleven, ik
was helemaal van het pad.’

Na een aantal dagen keert Van Zweden terug in Den Haag. Hij neemt plaats achter de
toonbank en maakt even later zijn wekelijkse praatje in de winkel van Jan Huybers, eigenaar
van De Vogelkelder. Van Zweden, liethebber van vogels en in het bezit van een ruime voliere,
krijgt van de collega-winkelier
het aanbod een dagje bij te komen op diens camping in Beekbergen. ‘Jan had het al zo vaak
gevraagd, dat ik niet meer kon weigeren. Ik ben van mezelf helemaal geen campingman, maar
op een dag ben ik ernaartoe gegaan. Het werd achteraf bezien een voor mij cruciale dag, want
daar ontmoette ik Wendy, mijn huidige vrouw. Haar vader vroeg of ik Wendy die dag mee
terug wilde nemen naar Den Haag. Dat wilde ik wel. Ik herinner me dat ik op de terugweg op
de snelweg nog maar zestig kilometer per uur reed om het gesprek zo lang mogelijk te laten
duren. We hebben bij mij thuis een borrel gedronken en daarna is ze nooit meer weggegaan.
Daar was ik blij mee. Ik zeg altijd, en dat meen ik: Ik heb het gaafste wijf van de wereld.’



Behang verkopen is een vak

‘JE ZIET HIER ZWERVERS UIT DE SCHILDERSWIJK, MAAR OOK EEN MAN ALS LEE TOWERS OF MENSEN VAN DE AMBASSADE'

‘Ergens in 1998 zat ik op een verjaardag toen Jan Huybers, Wendy’s oom, tegen me aan
begon te lullen. “John”, zei hij, “de kleine winkels gaan het op termijn verliezen. Er valt straks
voor ons niks meer te verdienen. We moeten groter gaan denken. Jij hebt niets meer te zoeken
aan de Paul Krugerlaan, ik moet met mijn dierenwinkel weg uit de Copernicuslaan. Laten we
samen eens kijken of we iets kunnen vinden”. Ik kon hem in zekere zin wel volgen, voelde aan
dat het voor mij moeilijk zou worden op de Paul Krugerlaan. Bovendien had ik inmiddels
meerdere panden in gebruik voor opslag, dus ik was steeds onderweg en dat was onhandig.’

‘Na die verjaardag kwam Jan regelmatig met een volgens hem geschikte locatie aanzetten. Hjj
zag er altijd wel iets moois in, meestal vond ik het niets. Ik begon op een gegeven moment
zelfs een beetje aan 'm te twijfelen. Zoals op een avond, ergens in 1998, toen we weer op een
verjaardag waren en hij me wees op de Oude Haagweg. Dat was toevallig dichtbij en op
aandringen van Wendy zijn we er ’s avonds laat langs gereden. Het was een enorm groot
pand, op te splitsen in drie delen. Ik zei gelijk tegen Wendy: Zie je wel, Jan is niet goed bij zijn
paasei. Dit is pure grootheidswaanzin.’

‘De volgende ochtend belde Jan. Hij is een enorm aardige man, op wie je niet boos kunt
worden. Een super optimistische vent, die nergens gevaren in ziet. Hij vroeg of ik er was
geweest. 1k zei hem dat ik het gebouw een tikje aan de grote kant vond. Bij de koffie begon
Wendy op me in te praten. Of ik eens kon informeren wat dat pand dan wel zou gaan kosten.
Om van het gezeur af te zijn heb ik de makelaar gebeld. Het was in de tijd van de faxen. Ik
kreeg de informatie keurig in zes vellen toegestuurd en omdat de zending begon met pagina
zes zag ik direct de vraagprijs van 3,8 miljoen gulden. De rest van de pagina’s heb ik
ongelezen rechtstreeks in de prullenmand onder het faxapparaat laten lopen.’

‘Een half uur later stond Jan voor de deur, met zijn vrolijke gezicht. Hij vroeg of ik al wist
wat het allemaal ging kosten. Ik wees op de prullenmand. Waarop Jan zei: “3,8 miljoen valt
mij mee!” Hij zag een constructie voor zich dat we een deel konden doorverkopen, hij ging
zelf een deel gebruiken en een flink stuk van 2.500 vierkante meter was voor mij heel

geschike.’

‘Bij een tweede kop koffie begon Wendy er weer over. Ik zei nog dat ze net zo slap begon te
lullen als haar oom, maar ze vond dat we toch eens moesten gaan kijken; dat kon geen kwaad.
Dus ik belde weer de makelaar en die bleek toevallig net op dat moment samen met de
eigenaar in het pand aanwezig te zijn. Dus Jan en ik in de auto. Daar aangekomen wist ik niet
wat ik zag. Het was een voormalige machinefabriek, enorm groot en een teringbende. Jan
bleef enthousiast en om het kort samen te vatten: binnen een uur had ik het spul gekocht voor
2,8 miljoen gulden. Bij terugkeer thuis had ik wel wat met Wendy te bespreken. Ze vond het
onbegrijpelijk dat ik zonder overleg met haar dat pand had gekocht. Waarop ik zei: Nou moer
je niet zeiken. Het komt allemaal door jou, jij hebt me op pad gestuurd met je oom.



‘Ik kocht het pand op basis van de ontbindende voorwaarden dat er een vergunning was
voor verkoop aan particulieren en dat de financiering rond zou komen. De vergunning kwam
er en mede dankzij mijn ouders kon ik het financieel rond krijgen. Het pand aan de Paul
Krugerlaan was vrij van hypotheek, mijn vader kon het goed verkopen, waardoor ik een flinke
aanbetaling kon doen. Jan gebruikte het middelste deel en het linker stuk werd doorverkocht,
helemaal volgens het plan van Jan. Wat dat betreft heb ik met Jan eigenlijk al heel wat
meegemaakt, hij heeft grote invloed gehad op het verloop van mijn leven. Hij heeft me aan
mijn vrouw, mijn nieuwe locatie, mijn bedrijfsleider en twee voetbalclubs als trainer geholpen.
Een geweldige vent.’

‘De eigenaar van het fabriekspand, een zekere meneer Trompert, heeft mij destijd enorm
gematst. Toen hij de boel had ontmanteld, mocht ik gelijk aan de slag. Een week voordat ik
het koopcontract zou tekenen, trok de bank zich ineens terug als financier. Een paar dagen
eerder had ik namelijk in de krant gestaan. Een van mijn concurrenten vertelde al een tijdje
rare verhalen over mij, zo hoorde ik, waarop ik 'm in zijn winkel een paar stevige draaien om
z’n oren gaf. Binnen een kwartier zat ik op het politiebureau. De buren hadden de politie
gebeld in verband met de herrie. Deze concurrent had de grootste zaak van Den Haag en zag
z’n omzet teruglopen omdat ik ineens ging stunten. Toen hij vernam dat ik van een kleine
winkel aan de Paul Krugerlaan naar een groot pand aan de Oude Haagweg ging, raakte hij
blijkbaar in de war. En ging hij, volgens de verhalen, het gerucht verspreiden dat ik
zwartwerkers had.’

‘Deze man heeft in 2012 zijn winkel aan de Dierenselaan moeten sluiten, hij had bijna niets
meer op voorraad en verkocht alleen nog uit boeken. Daar lach ik niet om. Hij heeft altijd
hard gewerkt en ik vind het dan toch jammer. Zoals ik hoop dat Stahlecker Behang, echt een
instituut in Den Haag, blijft bestaan. Die gun ik het meer dan de grote bouwmarkten,
ondanks dat Stahlecker een concurrent is.’

‘Aan die meneer Trompert had ik een hoop te danken, want toen ik met een bericht in de
krant stond en de bank weigerde de hypothecaire lening af te sluiten, had ik een groot
probleem. De verkoper had tien procent van de koopprijs kunnen opeisen. Dat geld had ik
niet en dan was ik failliet gegaan. Meneer Trompert ging mee in het voorstel van de bank dat
ik eerst eens een tijdje ging huren en moest aantonen een fatsoenlijke ondernemer te zijn. Ik
betaalde zestienduizend gulden huur per maand, zes maanden lang en kon vervolgens alsnog
aankloppen bij de bank. Bij de notaris zei meneer Trompert: “Trek die 96 duizend gulden
maar van de koopsom af”. Ook dat had hij niet hoeven doen. Een wereldman.’

‘Op de dag dat we het pand introkken, heb ik me wel achter mijn oren gekrabd. Wit een
puinhoop was het, ik kon eigenlijk wel huilen. De machines waren allemaal weggehaald, er
hing een railsysteem aan het plafond, toen kon je eigenlijk pas echt zien hoe het eruit zag. 1k
dacht: Dit gaat nooit meer goed komen. Er hingen ook nog brandblussers van dat ene merk
waarvan ik de naam nu even niet zal noemen. Daar was technisch gezien niets mis mee, maar
ik heb ze laten verwijderen. Een Haags bedrijf heeft de boel ontmanteld en andere
brandblussers opgehangen.’

‘We zijn aan de slag gegaan. Met de hele familie. Maandenlang. En niemand die er een cent



voor wilde hebben, het is allemaal gratis gegaan. Dat is geweldig gedaan door mijn familie en
schoonfamilie. We hebben de winkel geopend op 28 januari 2000, hoewel we allang klaar
waren. De 28ste januari was de dag dat mijn opa in 1958 openging aan de Paul Krugerlaan.
En 2000 vond ik een mooi jaartal.’

John van Zweden richt de winkel aan de Oude Haagweg vervolgens naar eigen smaak en
inzicht in. Zijn behangparadijs laat zich niet alleen in grootte, maar ook qua atmosfeer met
geen enkele zaak vergelijken. Omdat er in de eerste jaren een rechtstreekse verbinding is met
de inmiddels naar elders vertrokken dierenspeciaalzaak van Jan Huybers, heeft de Hagenees
her en der diverse nepbeesten in zijn winkel staan. De bezoeker waant zich soms deels in de

jungle.

Meer van zijn passies komen in de winkel voorbij. Als anglofiel heeft hij bijvoorbeeld een
Engelse taxi en een Engelse telefooncel in zijn winkel geplaatst. Hij heeft even het idee een
lichtmast uit het gesloopte voetbalstadion van Swansea boven zijn zaak te plaatsen, maar dat
voornemen moet hij op een zeker moment om logistieke redenen intrekken.

De winkel ruikt niet alleen naar behang en verf, maar tevens naar voetbal. Er zijn grote
foto’s van de stadions van de clubs waaraan hij zijn hart heeft verpand. Er is een ADO-boek,
met diverse attributen en ADO-behang. Hij verkoopt het regelmatig. ‘De meesten komen
voor ADOQ, of voor Feyenoord. In Den Haag is algemeen bekend dat ze voor dat ene behang
van die club boven Schiphol niet bij mij hoeven aan te kloppen. Met heel veel plezier stuur ik
ze weg. Je moet natuurlijk wel een beetje je principes overeind zien te houden’.

Aan de muur hangen foto’s van de oprichters van de zaak en vele krantenknipsels. De
winkel houdt ondanks de omvang toch iets huiselijks. Het is niet alleen behang wat hij
verkoopt. De klant kan zijn hele woning inrichten met gordijnen, zonwering, laminaten,
karpetten en tapijten. Het Behang- en Woningparadijs van John van Zweden is in de loop der
jaren uitgegroeid tot de grootste winkel op dit gebied van Europa. Althans, dat is wat hij altijd
hoort van vertegenwoordigers.

‘Nederland en Duitsland zijn de behanglanden, de Engelsen smeren meestal verf op de
muur. We hebben hier 2.850 verschillende soorten behang en tweehonderdduizend rollen op
voorraad. Veel ligt uitgestald in de winkel, de rest is boven opgeslagen.’

‘Ik grijp zelden mis. We werken hier nog steeds met kartonnen kaartjes en zo houden we
voorraden bij. Daar kan geen computer tegenop. Er komen weleens opmerkingen over, maar
we gaan verder met dit systeem zolang ik hier de scepter zwaai. Aan de computer heb ik een
bloedhekel. Ik kan er mee internetten, mailen, een documentje maken en sinds kort een deel
van de boekhouding invullen. Maar liever doe ik alles uit mijn hoofd. Rekenen kan ik goed.
Sinds vier jaar werken we met voorbedrukte facturen. Die handgeschreven bonnetjes, dat kon
volgens mijn zwager echt niet meer. Er staat op: conform afspraak voor u geleverd, met een
bedrag erbij. En dan krijgen ze een met pen beschreven specificatie erbij, want die ga ik met
mijn worstenvingertjes echt niet helemaal zitten invoeren.’

“Wie als winkelier op voorraad afneemt krijgt hogere kortingen en dan kun je tegen lagere
prijzen aanbieden. Daar komen de mensen op af. Zo simpel werkt mijn systeem. Op de Paul
Krugerlaan verkochten we eerst vanuit het boek. Daarna kochten we voorzichtig een rolletje



in, stapten we over naar een paar rollen, zelfs een hele doos en later een pallet. Nu laten we
het behang zelf maken. De fabrikanten stonden hier in rijen voor de deur om hun waar aan te
bieden. Ik doe voor zeventig procent van mijn handel zaken met Hans van Straten uit
Schoonhoven. Die leverde destijds aan de Paul Krugerlaan — tegen voor hem verliesgevende
voorwaarden — aan mijn vader, omdat hij vertrouwen in ons had. Die man — hij had me als
baby in z’n handen — ben ik trouw gebleven. Geen haar op m’n hoofd die eraan denkt naar
een ander te gaan. Hij is inmiddels bijna met pensioen en hij zei laatst tegen me: “Als jij met
mij stopt, kan ik per direct de tent dichtgooien”. Dat gaat niet gebeuren. Je moet elkaar in het
zakenleven wat gunnen. Door het internet zijn er allerlei cowboys op de markt gekomen die
met prijzen stunten. Als iedereen zo redeneert als een aantal van die types, blijft er voor
niemand meer handel over en heeft Nederland straks honderdduizend werklozen erbij.’

‘Een paar jaar geleden nodigde een leverancier ons uit voor een jubileum. Ze boden hun
klanten een leuke avond aan, compleet met eten, drinken, artiesten en een overnachting. Mijn
moeder was ook uitgenodigd door de directeur, met wie ik één keer per jaar prijsafspraken
maak om verder twaalf maanden lang nergens meer over te hoeven zeiken. Op die avond
kwam er een vent, een klant van hen, naar me toe. Hij stelde voor dat wij een week later met
een paar man, als de grootste klanten van die leverancier, eens de koppen bij elkaar moesten
steken om meer korting te bedingen. Die gast, ik kende hem verder niet, heb ik gelijk gemeld
dat ik hem een grote paardenlul vond, omdat hij op een feest van de leverancier met dit soort
ideeén rondliep. Hij is inmiddels failliet, met z'n internetwinkeltje. En ik ben nog steeds blij
met mijn leverancier, die hier dagelijks een paar pallets aflevert, mij helpt als ik op het laatste
moment iets wil wijzigen en een wereldchauffeur in dienst heeft die nooit te beroerd is zijn
ritje om te gooien.’

‘Ik ben volledig onafthankelijk en niet gebonden aan een fabrikant. Daar ben ik uniek in.
Mijn vader zei altijd: “Blijf baas in eigen buik”. Als Decorette besluit dat ze standaard alles in
roze willen, zie je die winkels van kleur veranderen. Dat zal bij mij nooit gebeuren. Ik heb de
winkel ingericht zoals ik wil. In het midden staat een barretje. Daar kunnen de mensen
gezellig een bakkie drinken. Behang moet je ruiken en voelen.’

‘Dat vinden sommige mensen ook die liever via internet bestellen en eerst hier komen
uitzoeken. Daar hebben we in de loop der jaren wel iets op gevonden. Niet alle nummers in
mijn winkel zijn gelijk aan de nummers die op internet staan.

Dus dan komen ze hier kijken en informeren, schrijven ze of fotograferen ze wat nummers bij
elkaar en blijken ze na de bestelling via internet uiteindelijk de verkeerde keuze te hebben
gemaakt. Laatst kwam er iemand die de nummers controleerde, omdat hij blijkbaar dacht dat
het internetbedrijf een fout had gemaakt. Ik zei nog: “Laat me raden, u heeft op internet
gekocht. In plaats van okergeel heeft u nu donkerblauw”. Dat zijn momenten dat ik moet
lachen.’

“Zo was er een keer een vent met een map vol offertes. Ik voelde gewoon aan dat hij niet bjj
mij zou gaan kopen en ben toen heel serieus met hem in gesprek gegaan. Offreerde een lage
prijs en gaf hem een vel mee met maten die als totaal voor de hele woning wel klopten, maar
per kamer steeds afweken. Met dat papier is hij naar een ander gegaan die blijkbaar voor een



paar tientjes minder zonder te meten de order aannam. Een paar weken later stapte die man
briesend mijn zaak in, van de maten klopten niets en hij voelde zich in de maling genomen.
Dat sloeg natuurlijk helemaal nergens op. Als hij bij mij had besteld zou er geen probleem zijn
geweest, want ik had de juiste maten per kamer op een ander vel staan. Hahaha.’

‘We hadden laatst een klant die een van mijn jongens twee keer bij hem thuis liet komen,
drie keer een aantal stalen mee naar huis kreeg en vervolgens pontificaal aan tafel ging zitten
en zich met vijf offertes van internetwinkels voor zijn neus ging afvragen hoe de offerte van
ons eruit zou zien. Ik heb de jongens altijd verteld: “Je kunt winnen en verliezen, dat hoort
erbij”. Dit gesprek verliep op een manier die me helemaal niet beviel. Die meneer heb ik
vriendelijk verzocht de winkel te verlaten. Hij vond dat hij het recht had zo te handelen, ik
vond op mijn beurt dat ik het recht had om hem niet als klant te accepteren en geen offerte
voor hem te maken.’

‘Ik heb me jarenlang verzet tegen het internet, maar in de zomer van 2013 ben ik helemaal
om gegaan. Het is mijn grootste koerswijziging ooit. Je moet met je tijd meegaan, anders
verlies je het. Het koopgedrag van de consument is veranderd. Met de domeinnaam
www.behang.nl timmer ik nu aan de weg. Ruim vijftien jaar geleden vertelde mijn zwager
Berry dat het internet bepalend zou zijn in de toekomst. Hij raadde me aan een aantal
domeinnamen te kopen. Van domeinnamen had ik nog nooit gehoord, maar toen ik hoorde
dat ze niet meer dan een tientje kostten heb ik hem gevraagd er een aantal te kopen.
Behang.nl bleek al te zijn gekocht, toevallig door een Hagenaar. Dus ik bel die gozer op en
vraag of hij die naam aan mij wilde geven. Daar had hij geen zin in. Ik zei nog: “Jij doet
helemaal niets met behang”. Waarop hij zei: “Nee, en ook niet met keukens, slaapkamers en
weet ik veel, er komt wel iemand voor”. Die gozer handelde in domeinnamen en is nu
steenrijk. Ik kocht bij hem behang.nl voor achtduizend gulden. Volgens Berry hadden we
daarmee goud in handen. Dus toen ik later een paar keer een bod kreeg op die domeinnaam,
tot aan vijftigduizend euro toe, heb ik niet verkocht. Want vijftigduizend euro vond ik geen
goud. Ik heb behang.nl eerst gebruike als informatiesite, nu is het echt een verkoopsite.
Waarbij ik net als anderen de prijzen lager houdt, al hanteer ik wel het principe dat de kopers
in mijn winkel meeprofiteren.’

‘Ik zeg altijd tegen mijn personeel: als hier een klant binnenkomt is er werkelijk geen reden
te bedenken dat hij met niets de deur uitloopt. We leveren hier alles: alle merken, alle
prijsklassen. Ik ben de goedkoopste en zorg voor een betaalbare prijs voor de afwerking,
zodanig dat ze er niet over piekeren een dag vrij te nemen om zelf aan de slag te gaan. Hoe
groot een huis ook is, ik leg binnen een dag het laminaat. En binnen drie dagen richt ik een
heel huis in, compleet met gordijnen en behang. Met betaling achteraf. Dat is na 55 jaar nog
steeds de kracht van ons bedrijf.’

‘Mijn winkel is eigenlijk ook een soort van behangmuseumpje. Er staan bijvoorbeeld antieke
walsen. Laatst kocht ik er een aantal op Marktplaats, een stuk of tien voor een meier, inclusief
de verzending. Dan ben ik zo blij als een kind als ze binnenkomen en helemaal zenuwachtig
bij het uitpakken. Ik ben een echte behangman. Bij boekenwinkels, in Nederland en
Engeland, snuffel ik vaak rond om te kijken of ze iets hebben staan over behang. Prachtig, die


http://www.behang.nl

boeken over behang van zestig jaar geleden. Dat soort dingen koop ik graag.’

John van Zweden is als zakenman niet alleen actief in behang, maar runt sinds jaar en dag
tevens een reclamebedrijf. Hij start eerst met een vriend aan de Loosduinseweg en zoekt later
expansie aan de Oude Haagweg. Een dichtbij gelegen pand is sinds 2007 in zijn bezit, zwager
Berry Jongmans runt hier het bedrijf en is mede-eigenaar. De mannen maken sinds jaar en
dag reclameborden en beletteren inmiddels ter plekke complete vrachtwagens. ‘In de
reclamebranche heeft iedereen het zwaar. De budgetten zijn omlaag gegaan, maar we blijven
overeind. Berry en ik zijn behalve zwagers en compagnons in de loop der jaren goede vrienden
geworden. Hij heeft zich destijds voor een gulden kunnen inkopen. Die gulden heb ik ooit
keurig ingelijst van hem ontvangen.’

‘Met de reclameborden heb ik een veer moeten laten. Je kreeg eerst van die draaiende
borden met doeken, daar kwam al een stuk techniek bij kijken. De laatste ontwikkeling is het
LED-bord. Daar heb ik geen verstand van, dat is allemaal elektronica. Deze bus heb ik echt
gemist, ik had niet verwacht dat dat een hit zou worden. Het kost me aan omzet zo maar
anderhalve ton per jaar.’

‘Ik heb jarenlang met het reclamebedrijf rechtstreeks allerlei artikelen aan de consument
geleverd. Tk zat er bovenop toen de Oranje-voetbalgekte uitbrak. Ik heb me helemaal leip
verkocht aan dat spul. Rondom de grote toernooien moest ik elke dag weer bijbestellen, ze
stonden het in de winkel na een levering gewoon uit je handen te trekken. Daar heb ik
enorme lol om beleefd. Daarnaast heb ik bijna tien jaar vuurwerk verkocht, als
vuurwerkkoning. Mijn winkel is tussen kerst en oud en nieuw dicht, omdat je dan alleen
mensen treke die als tijdverdrijf langskomen voor een verbouwinkje over drie jaar. Dus ik kon
er wel wat bij hebben, maar met het vuurwerk ben ik in 2012 gestopt. Het was mijn handel
niet. Er kwamen per dag een paar duizend mensen naar hier, maar ik hield er te weinig aan
over. Bovendien waren er steeds incidenten. Een paar keer een inbraak, zelfs een keer een
vechtpartij met een gozer die helemaal doorgesnoven hier binnenstormde. En ik maakte lange
dagen voor een paar rot euro’s. Op oudejaarsavond kwam ik vaak om tien uur binnen. Dat
was ik ineens helemaal zat.’

Los van de opkomst van het internet krijgt de detailhandelaar te maken met de crisis. De
consument houdt de hand op de knip, het behangen wordt een jaar uitgesteld, de
vloerbedekking gaat wat langer mee en de vervanging van de gordijnen laat op zich wachten.
John van Zweden vangt deze tegenvaller sinds enkele jaren op dankzij goede contacten met
makelaars en projectontwikkelaars, die als gevolg van de crisis minder huizen verkopen en als
alternatief vaker gestoffeerd verhuren. Ze bezorgen hem bergen werk. Dit komt door een
toevalligheid tot stand. ‘Op een dag belde een mevrouw van Frisia Makelaars. Echt zo’n
Haagse dame, die via-via had gehoord dat ik goedkoop behangde. Mijn offerte was volgens
haar de duurste van allemaal. Ik wist dat dat niet waar kon zijn. Er zou er weleens één onder
mijn prijs kunnen duiken, maar nooit vijf tegelijk. Bleek dat ik de verkeerde maten had
gekregen. Bij de herberekening was ik dertig procent goedkoper dan de anderen. Ik
informeerde bij die vrouw of ze toevallig een vloertje nodig had. “Nou”, zei ze een tikje uit de
hoogte, “daar heb ik mijn eigen leveranciers voor”. Na enig aandringen wilde ze wel vertellen
welke vloer ze in gedachten had en daar had ik net een mooie aanbieding voor liggen. De



volgende dag spraken we af bij de flat waar ik moest gaan leveren. Het was in die dagen vijftig
graden in Den Haag, dus ik kwam in mijn korte broek en op slippers aanzetten. Stond daar
zo’n hooggehakte, keurige makelaarsvrouw me op te wachten. Maar we hadden direct een
goed contact. Ik heb daarna de hele Pharostoren ingericht en deze dame, Marlous, werd
vervolgens een wandelend reclamebord voor me. Ik lever inmiddels aan diverse
projectontwikkelaars, zoals Amvest, voor wie ik hele flats inricht. Ik werk ook voor Van 't Hof
Rijnland, een grote in de regio. Daar krijg ik prachtige projecten van en soms help ik ze uit de
brand als ze bijna het onmogelijke vragen. In Den Haag hebben we veel expats, die woningen
moeten allemaal ingericht worden. In sommige huizen kom ik om de twee jaar.’

‘Ik sta nog heel graag zelf in de winkel. Vind het prachtig om een rol behang aan de mensen
te verkopen. Dat is mijn vak, daar geniet ik van. We hebben een laagdrempelige winkel,
iedereen kan hier binnenkomen. Je ziet hier zwervers uit de Schilderswijk, maar ook een man
als Lee Towers of mensen van de ambassade. We hebben rollen van vijf euro en van
tweeduizend euro. Je snapt soms niet wat mensen kopen, laatst was er iemand die voor twee
ramen een set gordijnen van 45 duizend euro bestelde.’

‘Mijn moeder staat met haar 72 jaar nog vaak in de zaak, mijn vrouw is er regelmatig. Mijn
neefjes werken er en mijn schoonvader doet de debiteurenadministratie. Het blijf dus een
familiebedrijf. We hebben meer dan twintig mensen in het bedrijf, sommigen werken er al
dertig jaar. Ik werk liever niet met freelancers, heb graag de keten in eigen hand. Planning is
bij ons erg belangrijk, het is lastig als er een schakel tussenuit valt. Ik werk bewust niet met
Polen of andere goedkope krachten uit het oosten van Europa. Die kan ik niet verstaan, dat
werkt niet.’

‘Als ik hier in m’n eentje rondloop, bijvoorbeeld op een zondag waarop ik de administratie
doe, dan ben ik wel trots. Denk ik: Pik, dat heb je toch best aardig gedaan. Mijn grote wens is
dat mijn zoon Kay later in de zaak komt. Hij wil het graag. Eerst gaat hij ergens anders
werken, net als zijn vader. Ik wil niet dat hij hier gelijk als de zoon van de baas rondloopt. Hij
moet het vak in de praktijk leren. Hij zit nog op school en gaat eerst een paar jaar
management doen. Dat lijkt me een goede zaak. Dan wordt hij beter dan z'n vader.’



Familietrots en tranen

‘IK MOET VAN MEZELF BIDDEN, OMDAT IK DENK DAT HET GELUK OPHOUDT ALS IK ERMEE ZOU STOPPEN'

In het leven van John van Zweden vechten zijn passie voor het voetbal, de band met gezin en
familie en de drang om zakelijk succes te boeken dagelijks om voorrang. Steeds weer moet de
Haagse behangkoning zijn prioriteiten stellen. En dat valt niet altijd mee voor de man om wie
zoveel draait, weten degenen die dichtbij hem staan.

‘Het zakelijke heeft hij van zijn opa’, vindt moeder Riet van Zweden. “Zijn opa was z'n grote
vriend. John logeerde als jongetje elk weekend bij mijn ouders. Dankzij opa verdiende hij zijn
eerste centen. Mijn vader, die in groente en fruit zat, leende hem geld voor een handeltje:
voetbalsjaals. John kocht ze zuinig in en verkocht ze voor een mooie prijs. Zo had hij zijn
eerste spaargeld bij elkaar.’

‘Hij was een zuinige jongen, die niet veel uitgaf maar wel overal geld inzag. Toen mijn
oudste dochter in verwachting was, vroeg ik John of hij een grote ooievaar kon maken.
Natuurlijk stond er op de dag van de geboorte een vogel van twee meter bij haar voor de deur.
En een paar weken later konden de mensen ’m bij hem in de winkel huren en maakte hij
allerlei kopieén. Half Den Haag stond op een gegeven moment vol met die ooievaars. Typisch
John, hij deed mij een plezier, maar zag er ook zakelijk voordeel in.’

John zelf: ‘Tk ga geregeld naar het graf van mijn opa in Rijswijk. Bijna was het er niet meer
geweest. Op een dag stond er ineens een bordje dat de algemene graven in een bepaalde sectie
zouden worden geruimd. Ik wist niet eens wat dit betekende. Van de mevrouw van de
administratie kreeg ik te horen dat men van plan was alles daar weg te doen en de resten te
verbranden. Ik heb direct verteld dat ik dit niet wilde, omdat mijn opa altijd bang was voor
brand. Ter plekke besloot ik dat er een herbegrafenis zou komen in een familiegraf. Volgens
die mevrouw moest mijn oma hierover beslissen. Nog dezelfde middag hebben we dat
administratief in orde gemaakt. Het kostte een paar centen, was zelfs duurder dan een gewone
begrafenis, maar we kunnen nog steeds naar mijn opa.’

‘Hij mist zijn vader elke dag’, vervolgt zijn moeder. ‘Regelmatig zegt hij: “Dat had die ouwe
mee moeten maken”. Van mijn man heeft John veel geleerd. Hij kon enorm goed rekenen en
onderhandelen.’

Sinds 2005 ligt vader Kees in het familiegraf op begraafplaats Eikelenburg. Het afscheid van
Kees van Zweden is een grote klap voor de enige zoon in het gezin met drie kinderen. ‘Mijn
vader kreeg een bacterie in zijn hoofd en is na een kort ziekbed overleden. Het was een
enorme dreun. Ik heb heel veel aan mijn vader te danken, hij heeft mij zakelijk op weg
geholpen. Hij gaf me de kans in de winkel, hielp me financieel bij de aankoop van het huidige
winkelpand en kwam na zijn pensioen weer terug naar de winkel. Ik vind het vreselijk dat
mijn vader de opening van het stadion van Swansea niet heeft meebeleefd. Dat hij er niet bij
was dat we naar de Premier League promoveerden. Dat hij het vijftigjarig bestaan van de zaak



niet heeft mogen meemaken.’

John van Zweden is een familieman. Bijna dagelijks heeft hij contact met zijn moeder. Ze
smeert nog steeds graag een boterham voor hem, houdt zijn museum en kantoor schoon,
assisteert in de winkel en is een klankbord. ‘Als hij ergens mee zit, weet hij me te vinden.
Zeker als er iets vervelends is gebeurd. Dan wil hij het even kwijt en zit ik er soms een hele
avond mee opgescheept. Daar ben je moeder voor. Omgekeerd let John heel erg goed op ons.
Op mij, mijn twee dochters, zijn neefjes en nichtjes. Hij is gek op ze en ze houden allemaal
van ome John. Hij is wel een beetje het middelpunt van de familie. Als er iets moet gebeuren,
trommelt hij iedereen op. Maar hij laat ons meedelen. Als Swansea op Wembley speelt, is de
hele familie erbij. Als een neefje z’'n auto total loss rijdt, ligt er bij oom John een envelop voor
hem klaar.’

‘Ik ben trots op hem, en dat ben ik ook op m’n twee dochters. Ze hadden het vroeger thuis
met z'n drieén goed, er was zelden ruzie. Op foto’s zie je John heel beschermend om z'n zusjes
heen staan. Hij is een sociale jongen, zal altijd opkomen voor de zwakkeren. En hij is zichzelf
gebleven. Tk weet nog dat hij vanuit de Paul Krugerlaan een keer in zijn trainingspak met een
plastic tasje naar een afspraak bij een bank moest. Hij vroeg aan me: “Wat zullen ze nu van
me denken?” Ik heb hem aangemoedigd gewoon zo de deur uit te gaan. Het gaat niet om de
kleding, maar om wie je bent. Als ik dan op Wembley zie dat hij in een net pak een chique
hotel uitstapt en bij zijn auto direct zijn trainingspak aantrekt voor de terugreis dan denk ik:
Je bent wie je bent. Natuurlijk heb ik als moeder weleens in de rats gezeten. Iedereen heeft
erover kunnen lezen in de krant. Dan denk ik: Doen we allemaal alleen goede dingen van de
wieg tot het graf?’

Oom Jan Huybers zag John van Zweden twintig jaar geleden, in die tijd voor velen niet het
prototype van de ideale schoonzoon, in de familie komen. ‘Sindsdien is eigenlijk niets
normaal meer. Er is altijd wel wat, hij brengt leven in de brouwerij. Als we met onze familie
bij elkaar zijn, kan John het enorm naar zijn zin hebben. Ik mag hem graag.” Aan uiterlijk
vertoon heeft John van Zweden een broertje dood. Voor het eerst in zijn leven permitteert hij
zich in 2013 een Jaguar, een in het oog vallende auto. Verder leeft hij sober en blijft hij
authentiek. Hij draagt dagelijks een trainingspak, heeft geen dure kleding. Hij gooit zijn geld
niet over de balk. Zijn moeder: ‘Dat had hij vroeger al. Toen hij achttien werd, vonden we
het leuk om hem een rode Jeep te geven. Maar

hij wilde helemaal geen auto.’

‘Een normaal gezinsleven hebben wij niet’, zegt Wendy van Zweden-Jongmans, sinds
twintig jaar zijn levenspartner en echtgenote. ‘Tk laat hem vrij, hij mag van mij alles. Ik zou
geen man willen die heel de dag naast me op de bank zit. John is naar mij toe super
makkelijk. Al zou ik morgen roze haar willen, hij zou er niets van zeggen. Ik denk dat hij het
niet eens zou zien.

John is vaak weg. Vaker dan de gemiddelde vader. We zijn eraan gewend geraakt. Onze
dochter Britt is erg op hem gesteld en mist hem als hij in het weekend weg is. John verwent



haar. Als ze tien jaar wordt, komen er tien cadeaus, inclusief oorbelletjes van Swansea. En de
kraam van Henk Patat staat voor de deur tijdens het verjaardagsfeest. John heeft een goed
hart. Kay gaat de laatste paar jaar regelmatig mee naar Engeland. Dat is voor zo’n jongen
natuurlijk prachtig om mee te maken. En voor een vader ook.’

‘John denkt heel de dag aan voetbal. Tegen mij begint hij er vaak over, maar ik ga natuurlijk
niet naar al die wedstrijden zitten kijken. Voor Swansea heeft hij mij wel enthousiast
gekregen, dat vind ik een leuke club en dan leef ik mee. Een tijdje geleden vertelde John dat
hij een kastje had ontdekt waarmee hij alle zenders uit Engeland kon ontvangen. Hij zei er
nog bij dat hij ongetwijfeld echtscheiding kon aanvragen als dat kastje in huis zou komen.
Nou, een week later was het er. Zo is hij.’

‘Door het voetbal herkennen mensen hem. Gaan we naar de Griek, komt de eigenaar direct
naar onze tafel en zit hij 55 van de 60 minuten over voetbal te praten. En bij het verlaten van
de zaak zegt hij dan tegen mij: “Was gezellig he, moppie?” Als we naar Swansea vliegen, is het
op Schiphol vaak net zo. Dan ben ik hem binnen een paar tellen kwijt. De mensen die voor
een wedstrijd ook naar Swansea gaan, leggen weleens te veel beslag op hem. Vragen ze allerlei
dingen, of hij handtekeningen en shirtjes kan regelen. John kan dan moeilijk nee zeggen, hij
wil graag iedereen een plezier doen, maar op zondagavond zit hij met rode vlekken in zijn
nek, vanwege de drukte. Vorig jaar waren we in Barbados, zelfs daar werd hij herkend. En ik
was laatst voor een intake-gesprek in Vught, voor Engelse les bij de nonnen. Zitten we daar,
John in zijn trainingspak met een bak koffie tussen zijn benen, zegt die vrouw ineens: “Ken ik
u ergens van?” Daar gaan we weer, dacht ik. Dus ik zei gelijk: Daz lijkt me sterk. Voor je het
weet gaat het weer over Swansea.’

‘Soms begrijp ik hem niet. Ik snap niet dat zo’n volwassen vent het leuk vindt om met
allerlei bekers op de foto te gaan. En dat gedoe met die trainingspakken van ’m. Dan gaan we
naar een bruiloft, leg ik iets moois voor hem klaar, doet hij net alsof hij het niet ziet en grijpt
hij naar een verse trainingsbroek. Dan denk ik: Kom op man, je bent de vijftig gepasseerd.
Laatst kocht hij een aantal retro-shirts van Swansea. Knalgeel, ze doen pijn aan je ogen. Daar
gaat hij mee naar onze winkel. Dat wil je toch niet geloven? En tegen mij vertelt hij dan dat
hij alleen boven zit, dat de klanten hem toch niet zien.’

Dochter Britt van Zweden (2003) kampt met het syndroom van VCF, ze mist een stukje van
een van de twee chromosomen 22. Hierdoor heeft ze beperkingen, die het leven voor haar
niet altijd eenvoudig maken. Britt is gebaat bij regelmaat, reden waarom haar moeder er zo
vaak als mogelijk voor haar is, letterlijk dag en nacht, en een rustiger bestaan dan voorheen
leidt. De Van Zwedens proberen hier zo soepel mogelijk mee om te gaan. ‘John zegt dat we
ons altijd nog zorgen kunnen maken over later, maar dat we nu leven. Ik ben het daar wel
mee eens. John heeft het er liever niet over.’

John van Zweden: ‘De gelukkigste dag in mijn leven was toen ik mijn dochter zag lopen,
want ik hield er rekening mee dat dit niet zou lukken. Ze kan meer dan we gedacht hadden,
ze heeft op schaatsen en skeelers gestaan. Britt is mijn alles. Ik kan heerlijk met haar knuffelen,
als ze naast me in de auto zit pakt ze me beet en zegt ze dat ze van me houdt. Dat zijn mooie



momenten. Ik weet dat we met haar het een en ander gaan meemaken. Maar in 2012 verloren
we ons neefje Milo. Hij werd zes jaar. Moeten wij ons dan beklagen?’

‘Soms ben ik ver weg en gaat er iets niet goed. Dan zit Wendy ermee, dat is zwaar. Voor
haar zeker, voor mij ook. Ik ga graag naar Engeland en het is belangrijk dat ik dat doe. Dat ik
bij de bestuursvergadering zit. Het gaat tegenwoordig om veel geld, dan is het als mede-
eigenaar van de club goed om te weten waar de komma’s staan. Als je dan in je eentje in
Engeland zit en hoort dat er iets met Britt is voel je je als vader eenzaam. Dan ben je
ongelukkig als je daar zit, computer bij je, wachtend op de trein en het vliegtuig. Dat is de
andere kant van het prachtige sprookje waarin ik leef.’

Zoon Kay van Zweden (1997) heeft meer het karakter van zijn moeder. Hij is nuchter,
makkelijk in de omgang en stopt op een rustige kruising met zijn scooter voor een stoplicht,
ook als zijn vader hem vraagt door te rijden. Wendy: ‘Kay hield eerst niet zo van voetbal. Dat
is er wel ingestampt. John let erg op hem. Als Kay met zijn vrienden op stap wil, vindt John
dat hij om half elf thuis moet zijn. Maar ze beginnen tegenwoordig pas om half twaalf.’

Vader John: ‘Het zijn belachelijke tijden. Dat stappen heeft hij van z'n moeder. Ik deed dat
nooit. Ik ben misschien drie keer naar discotheek de Marathon geweest. Dronk een cola en
keek naar voetbal. Mijn zoon lacht me uit als hij hoort wanneer ik voor het eerst een

hoepakateetje heb gemaake.’

De televisie in huize Van Zweden straalt dagelijks vanaf de binnenkomst van de
behangkoning een constante groene kleur uit, met daarop een bal en veel bewegende
mannetjes. Als hij thuis is, nodigt John van Zweden graag mensen uit, al dan niet in overleg
met zijn echtgenote. Wendy: ‘Dat vindt hij gezellig. En ik maar lopen met de hapjes. Het
komt voor dat hij een dag van tevoren aankondigt dat er in verband met een reiinie dertig
mensen langskomen voor een barbecue. Als ik dan vraag of hij dit voortaan wat eerder wil
melden, zegt hij dat dit nu eenmaal zijn levensstijl is. Of dan gaan we ergens heen en vraagt
hij onderweg waar het eigenlijk voor is. Vriendinnen lachen zich rot om dit soort verhalen,
die begrijpen niet dat ik zo kan leven. Je word er zelfstandig van, zeg ik weleens.’

John van Zweden: ‘Hier op Ypenburg zijn we als familie dichtbij elkaar. Een goede
familieband is voor mij het aller-belangrijkste. Mijn moeder woont een paar straten verderop,
mijn zussen ook. Mijn schoonouders, wereldmensen, wonen ook dichtbij. Wij gaan in 2014
verhuizen. Dat is een beetje uit de buurt. We gaan weer vrijstaand wonen, mooi huis met een
rieten kap, aan het water. We krijgen een aanlegsteiger van 100 bij 5.80 meter. Er is meer dan
genoeg grond, voldoende om er straks een huisje extra bij te bouwen voor onze dochter. Daar
doen we dit voor, dat Britt eventueel dichtbij ons kan blijven wonen als ze dat wil. Bovendien
hebben we er ruimte en kan ze er spelen met beestjes, een varkentje, een geitje, een paardje.’

John van Zweden hoopt dat Kay een aantal dingen van hem overneemt. Bijvoorbeeld de zaak,
de passie voor voetbal en uiteraard een innige band met Britt. Wendy: ‘Kay gaat nog drie jaar
naar school voor een vervolgopleiding in de woninginrichting. John vond het eerst belachelijk,
want hij was zelf op z’'n zestiende gaan werken. Maar hij ging toch mee naar zo’n Open Dag.



Liet zo’n juffrouw een paar plaatjes zien van een bank, begon John gelijk te mekkeren dat wij
in de winkel geen banken verkopen. Dus die vrouw helemaal zenuwachtig verder zoeken.
Kwam er een foto van een tafel. Zelfde verhaal natuurlijk. Die vrouw kreeg amper de
gelegenheid om uit te leggen dat dit was in het kader van het hele plaatje. Maar toen bij John
het kwartje viel, vond hij het heel verstandig dat Kay deze opleiding gaat doen. Nu loopt hij

trots tegen iedereen te vertellen dat Kay op een topschool terecht komt.’

‘John heeft net zoveel hersenen als wij allemaal bij elkaar’, stelt Riet van Zweden. ‘Hij is
vroeg van school gegaan, omdat hij er geen zin meer in had. Tk vond dat niet erg, maar kreeg
later spijt. Toen heeft John alsnog zijn middenstandsdiploma gehaald, hij kan dat makkelijk.
John heeft een enorm geheugen. Van elk rolletje behang weet hij waar het is, en er liggen er
tweehonderdduizend in de winkel. Hij kan ook enorm snel rekenen. En hij weet alles over
voetbal, eigenlijk over alles wat hem interesseert.’

Wendy: ‘Voordat hij naar bed gaat, kijkt hij eerst alles na op Teletekst. Van Nederland, van
BBC Wales. Dan blijft hij op de hoogte van wat er in Swansea gebeurt. Dat wil hij allemaal
graag weten. Politiek interesseert hem ook. Soms rijden we op een weg over een brug en dan
vraagt hij aan mij welk water we passeren. Lekker belangrijk, denk ik dan. Hij vindt het dan
vreemd als ik dat niet weet.’

Zwager, compagnon en vriend Berry Jongmans: John is slimmer dan de meeste mensen
denken. In Den Haag is hij jarenlang onderschat. Steeds meer mensen komen erachter wat hij
in zijn mars heeft.” Oom Jan Huybers: ‘Tk heb groot respect voor de zakenman John van
Zweden. Zoals hij zijn zaken heeft opgebouwd. Hij heeft een enorm goed gevoel voor
zakendoen. En hij heeft een gouden pik, meestal de mazzel aan zijn kant.’

Bedrijfsleider Ronald Lems: ‘Ik vind het mooi te zien met hoeveel toewijding hij in de zaak
werkt. Mensen zeggen weleens: “John van Zweden heeft makkelijk te praten, die hoeft nooit
meer te werken als mede-eigenaar van een club uit de Premier League”. Dat moet je scheiden,
de voetbalclub heeft niets te maken met de winkel. Hij is trouwens dag en nacht bezig met de
zaak. De liefde voor het behang zit er bij hem ingebakken. Sinds we aan de Oude Haagweg

zitten is de winkel uitgebouwd tot wat-ie nu is, dankzij de enorme passie van de familie.’

John van Zweden koopt binnen een uur een bedrijfspand van een paar miljoen gulden, tijdens
het uitlaten van de hond een aandeel in een voetbalclub en zonder er te zijn geweest een huis
van meer dan een miljoen in guldens. Hij is een snelle denker, een rap beslisser. Zijn besluiten
zijn impulsief en gebaseerd op gevoel, maar toch overdacht. Wendy: ‘Hij overlegt niet altijd
alles met mij, ik vertrouw hem volledig. Ik lees weleens dat hij beweert dat ik hem aan de
verwarming zou hebben vastgebonden als hij mij vooraf toestemming had gevraagd om dat
aandeel in Swansea te kopen, dan maakt hij het allemaal wat spannender.’

Berry: ‘Tk wik en weeg. Dan heeft hij inmiddels al beslist. En het gaat altijd goed.’
Bedrijfsleider Ronald Lems, door zijn baas in 2000 na een sollicitatiegesprek van vijf minuten
aangenomen: ‘Het lijkt misschien alsof hij niet eerst nadenkt, toch is dat het geval. Hij is
razendsnel. Tk kan me geen slecht besluit van hem herinneren. Zelfs als hij voor de winkel een
miskoop lijkt te doen komt er wel weer iemand voor. Hij heeft een aantal enorme talenten.’
Zijn moeder: ‘Veel dingen in het leven van John, zeker met Swansea, lopen zoals hij het wil.



Ik heb het er weleens met mijn schoondochter over: alsof hij af en toe met een toverstokje
. b
Zwaait.

De selfmade zakenman heeft een tomeloze energie. De ziekte van Pfeiffer overvalt hem vlak
na de dood van zijn neefje Milo, een van de grootste klappen in zijn leven. Van Zweden is een
aantal maanden constant doodmoe en denkt dat het komt door alle emoties. Hij is opgelucht
als de diagnose eenmaal is gesteld en negeert deze vervolgens volledig. Elke dag begint bij hem
vroeg en omdat hij zo weinig mogelijk plant, is hij tussen de tientallen telefoontjes door vaak
bezig met het blussen van brandjes, dag in dag uit. Tijdens drukke dagen drijft hij op

adrenaline, soms gebruikt hij een weekend Swansea om een beetje bij te komen.

Als enige in de familie is hij gelovig. ‘Tk ben na school een beetje in het christelijke blijven
hangen. Er zijn mensen die vijf keer per dag bidden, of drie keer per week naar de kerk gaan.
Ik doe dat niet, ik bid voor het slapen gaan. Voor vrede op aarde. Dat de ruzies tussen de
diverse geloven stoppen. En ik bid voor mijn vrouw, kinderen en familie, dat het ze goed gaat.
Ik moet van mezelf bidden, omdat ik denk dat het geluk ophoudt als ik ermee zou stoppen.

In augustus, september, bid ik extra. De laatste zeven jaar ben ik steeds iemand uit mijn
omgeving kwijtgeraakt. Ik heb een tijdje voorgelezen uit de Kinderbijbel, voor Britt. Wendy
was daar niet gelukkig mee, daar ben ik mee gestopt. Het waren heftige verhalen. Over offeren
van eigen kinderen en zo, dat komt toch niet fijn over bij je dochter van vijf.’

De Hagenees met Britse neigingen is moeilijk in een hokje te plaatsen, eerder een vat vol
tegenstrijdigheden, een man met meerdere gezichten. Overleg met zijn vrouw over grote
beslissingen heeft vaak pas achteraf plaats, maar toch houdt hij in veel kleine dingen rekening
met haar. Van Zweden is een einzelginger, gaat vaak alleen op pad. Toch heeft hij graag
mensen om zich heen en is allesbehalve wereldvreemd. Hij houdt van gezelligheid, drinkt dan
graag een biertje en heeft altijd een hekel aan roken gehad. Hij weet van zichzelf dat hij
mocilijk leiding kan geven, maar toch geeft hij liever leiding dan dat hij het ontvangt. Als
voetbalsupporter van het eerste uur maakt hij deel uit van een groep, maar zijn reputatie
bouwt hij op door eenmansacties. Hij is een gelovig mens, maar kan met andere mensen soms
niet zachtzinnig omgaan.

Met zijn liefde voor de familie, het voetbal en de zaak heeft hij in de loop der jaren een
aantal territoria, met daarbij behorende driften, om zich heen gebouwd. Wie deze ongevraagd
betreedt kan bij hem op weerstand rekenen. Kom niet aan zijn gezin, zijn favoriete
voetbalclubs, zijn zakelijk imperium. Als hij er met woorden niet uitkomt, laat hij in zijn
leven regelmatig zijn vuisten spreken, zo weet menigeen. Enerzijds kan hij niet tegen onrechr,
anderzijds heeft hij soms moeite zijn agressie te onderdrukken.

Oom Jan Huybers: ‘John is een heel emotionele jongen. Hij zit zo vol emoties dat het voor
hem zelfs moeilijk is ze te hanteren. John is ook een heel gevoelige jongen, hij viel me al snel
op in de winkel, kon heel vertederd omgaan met een piepklein vogeltje. Ik herinner me dat er
een keer iets misging met een reparatie van de pomp in de vijver van zijn tuin. Het water was
eruit gelopen en ik trof John in tranen aan met een dode vis op zijn arm. Hij was
ontroostbaar.’



Bedrijfsleider Ronald: ‘Tk heb John in de loop der jaren rustiger zien worden. Er is in zijn
directe omgeving wel wat over gezegd. Tegen onrecht zal hij blijven ageren, maar hij heeft
zichzelf beter onder controle. Zijn kinderen zijn groter, zijn belangen zijn anders, zijn
bekendheid is toegenomen, het schiet niet op als hij weer in de krant komt.’

Wendy: ‘Soms zei ik: Denk eerst even na, en dan was het al gebeurd. Ik zeg altijd: Voor
kinderen is het niet leuk als een vader om het minste of geringste ontploft.

Zwager Berry: ‘Tk heb weleens de wildste verhalen gehoord. Tweemaal maakte ik het mee in
een shoarmazaak dat mensen over hem zaten te praten. Ze kenden hem niet eens. John en ik
zaten er gewoon naast, geamuseerd er naar te luisteren.’

Ronald Lems: ‘Mensen beginnen tegen mij weleens over dat gedoe met die shovel, dan vraag
ik of ze alle achtergronden kennen. Dat is meestal niet het geval. Ik ken hem inmiddels door
en door. Tweemaal per week beginnen we samen onze dag in de sportschool. Dat is super
relaxed. En een uur later kunnen we in de zaak de grootste herrie krijgen met elkaar. Ik kan

dat goed scheiden.’

De hoofdpersoon: ‘Ik loop niet overal voor weg. Er komen zo vaak dingen op mijn pad.
Dan denk ik weleens te weinig na. Soms zijn zaken zo onterecht. Heel vervelend allemaal. Tk
heb het enorm druk. Ik prop een werkweek in vier dagen, dat is vaak moeilijk. Ik kan in feite
niet heel goed leiding-geven. In de winkel gaat weleens iets mis. Dat zie ik natuurlijk, en dan
vliegen de spetters in het rond. Dan wil je even niet in de buurt zijn, dat is zonder meer een
zwak punt van me.’

John van Zweden is in Engeland meer relaxed. Hij ontmoet er meer respect, bij de club, in
zijn vaste hotel, in het uitgaansleven. Wanneer hij in 2002 samen met anderen geld in
Swansea City stopt, beschouwen ze hem daar als een van de redders van de club. ADO Den
Haag heeft hij in de loop der jaren van adviezen willen voorzien, maar daar wordt door de
steeds wisselende beleidsbepalers zelden naar geluisterd. Hij voelt zich daarom in zijn eigen
stad min of meer miskend. ‘Het verschil met Wales is dat ik hier meer gestrest ben. Ik vind
Wales een prachtig land, het ligt me beter. De cultuur, de levenswijze, de manier waarop de
mensen met elkaar omgaan.’



De eigenaardigste directiekamer van Nederland

‘ER IS VOOR DUIZEND PROCENT ZEKER NIEMAND IN DEN HAAG MET ZOVEEL MATERIAAL VAN ADO'

Op de eerste etage van John van Zwedens behangparadijs bevindt zich de eigenaardigste
directieckamer van Nederland. Een typisch Engelse bar, een biljart, een paar speelautomaten,
een jukebox en een flipperkast bieden ontspanning voor het personeel; aan de Oude Haagweg
kan de boog niet altijd gespannen staan. Ergens halverwege rusten onder een lading
paperassen een paar bureaus, met uitzicht op een flatscreen dat alleen voetbalbeelden lijkt te
kunnen uitstralen. En weer een paar meter verderop begint een privémuseum, dat met alle
denkbare herinneringen aan twee voetbalclubs, ADO en Swansea, een uniek contrast met een
normaal kantoor vormt. Op de muur prijkt het bekende geelgroene behang dat Van Zweden
bijna dagelijks verkoopt, omdat meer mensen dan hij een opperste liefde koesteren voor de
Haaggse voetbalclub. Hier en daar zorgt fotobehang voor afwisseling, onder meer met een
levensgrote illustratie van John en Wendy op het dak van de bus waarmee Swansea City op 30
mei 2011 een rondtoer door de stad maakte. In de vuisten van een uitgelaten Van Zweden de
beker die herinnert aan de promotie van Swansea naar de Premier League. ‘Het was’, bekent
hij, ‘een van de mooiste dagen van mijn leven.’

In een van de fotolijsten poseert Van Zweden gewillig met Terry Venables, de ex-
bondscoach van het Engelse nationale voetbalteam. Uiteraard heeft hij er een verhaal bij. ‘Als
verrassing voor mijn verjaardag kocht Wendy een jaar of tien geleden vliegtickets naar
Barcelona, in verband met een wedstrijd tegen Real Madrid. Ze had nog geen kaartjes kunnen
bemachtigen, die zouden we dan op de zwarte marke kopen, vertelde ze op Schiphol. Dus ik
zeg: Nou, laat die kaartjes maar zitten, wij gaan wel in een tapasbar naar de televisie kijken.
Voor mij zijn er in mijn leven twee clubs waarnaar ik wil kijken en dat zijn ADO en Swansea.
Met de rest doe je me geen plezier en voor zo’n pleuriskaartje wil ik geen drichonderd of
vierhonderd euro betalen.’

‘Wendy schrok een beetje van mijn reactie, maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Het was een
onwijs gaaf cadeau, we hebben een hartstikke leuk weekend gehad en keken voetbal in het
centrum van de stad. Na de wedstrijd dachten we een hapje te gaan eten op de Ramblas en
wat denk je: zit ’s avonds om elf uur gewoon alles vol! Vervolgens kwamen we na een tip
ergens in een achterafsteeg terecht, waar in een goed restaurant nog een tafel voor twee vrij
was. Zijn we bijna klaar met eten, komt daar ineens een van mijn grote voetbalhelden binnen.
Ik zeg: Krijg nou wat, dat is Terry Venables! Wendy had uiteraard nog nooit van hem gehoord,
maar ze stelde voor dat ik met hem op de foto zou gaan. Ik sputterde nog tegen met: Die man
gaat net eten en is dat niet een beetje génant voor een volwassen vent als ik, maar voor ik het wist
trok Wendy de Engelse bondscoach aan zijn jasje en poseerde ik met hem. Venables vroeg
waar ik vandaan kwam. En passant liet ik weten dat ik supporter was van Swansea City; we
speelden destijds in de vierde divisie. “Isn 't there a Dutch guy involved in the board”, zei
Venables. Waarop ik vertelde dat ik dat was. Hebben we bijna een uur zitten praten over het
Engelse voetbal. Johnnie van Zweden uit Den Haag, in het dagelijks leven verkoper van



behang, en de grote Terry Venables, de voormalig coach van Engeland, Barcelona,

Middlesbrough en Leeds die zijn eten koud liet worden. Hij vond het prachtig.’

Lopend door zijn markante voetbalmuseum brengen de attributen bij Van Zweden mooie
herinneringen boven. Hij streelt een shirt van sterspeler Martin Jol, gedragen tijdens een
overwinning van ADO op Ajax en natuurlijk nooit meer gewassen. “Wat denk je: gaan die
spelers van ons na de wedstrijd hun shirtjes ruilen met de tegenstander. Prachtige Haagse
shirts die ineens helemaal in de verkeerde stad terechtkwamen. Dat hebben we de volgende
dag even met een paar man van Midden-Noord rechtgezet. We zijn gewoon naar de training
van Ajax gegaan en hebben niet eens veel meer gezegd dan dat we onze shirtjes kwamen
terughalen. Meer uitleg hadden die Ajacieden, met onverwacht bezoek van vier verder
zwijgende Hagenaars met van die matjes in hun nek, die dag niet nodig. Haha, ik heb deze
van Johnnie Bosman teruggekregen.’

‘In dit kantoor zit ik gemiddeld anderhalf, twee uur per dag. Om in de stemming te komen
zet ik eerst een dvd’tje op, als een soort van achtergrondmuziek. Altijd van een wedstrijd van
ADO of van Swansea. De meeste beelden heb ik al een keer of tachtig voorbij zien komen.
Aan de stem van de commentator, of een bepaald woord, hoor ik of er een doelpunt aan zit te
komen. Dan kijk ik even naar de tv en vervolgens ga ik weer door met mijn werk. Van
sommige momenten kan ik geen genoeg krijgen. Ondertussen doe ik wat administratie. Soms
heb ik daar geen zin in en dan loop ik langs de rekken en de kasten. Ga ik wat boekies
doorspitten, lees ik een biografie of wat oude krantenknipsels. Dan kan iedereen voor mij
even de pleuris krijgen.’

‘Ik ben op m’n twaalfde begonnen met het verzamelen, ongeveer vanaf de dag dat ik naar de
trainingen ging kijken. Eerst waren het de programmaboekjes Pro FC. Ik kocht ze in het
Zuiderpark op de wedstrijddag altijd van ome Willem Doorschodt. Boekjes die ome Willem
overhield, kreeg ik een dag later voor een dubbeltje per exemplaar in zijn winkel aan de
Hobbemastraat en stuurde ik op naar mijn penvriend in Wales. Dan kreeg ik
programmablaadjes van Swansea retour. Later deed ik dat met sjaals. Mijn kamer was
behangen met sjaals en vaantjes. Anderen hadden foto’s van popidolen aan de muur, maar
muziek interesseerde mij geen moer. Ik was gek van voetbal. De programmaboekjes bewaarde
ik onder mijn bed, daar begon de verzameling te groeien. En aan het eind van het seizoen
kreeg ik van Cees Gemmink, de beste materiaalman die FC Den Haag heeft gehad, steeds een
paar shirtjes.’

‘Vanaf het moment dat de zaken beter gingen in de behangwinkel aan de Paul Krugerlaan,
had ik iets meer geld om af en toe wat te kopen. Ik had bovendien wat meer meters om op te
slaan. De grote doorbraak voor de verzameling kwam in 2000 met dit pand. Ineens had ik een
zee aan ruimte. Op een dag werd ik gebeld door een vuilnisman, ik geloof dat hij Jan heette.
“Ja, met Jan, met Jan de vuilnisman”, schreeuwde hij door de telefoon, “ik sta hier in het
Zuiderpark en moet hier een heleboel spullen meenemen, volgens mij heb jij daar wel
belangstelling voor”. Tk stapte gelijk in de auto en wist niet wat ik zag. Het was te schandalig
voor woorden: bekers, schalen, vanen, als die Jan mij niet gebeld had was een deel van de
historie van ADO zo de container ingepleurd. Met onder meer het bord dat herinnerde aan



de opening van de eretribune door ome Piet Vink, de wethouder. Dat lag daar gewoon! Tk
heb Jan hartelijk bedankt, een van mijn stoffeerders gebeld en die heeft de spullen met een
busje overgebracht naar hier.’

‘En toen sloeg het virus toe. Je wilt iets creéren, je wilt meer hebben, je praat met collega-
verzamelaars, je wilt eigenlijk alles hebben. Er is voor duizend procent zeker niemand in Den
Haag met zoveel materiaal van ADO. Zelfs in Nederland ben ik vermoedelijk bijzonder, al
lopen er op zoveel miljoen mensen altijd wel een paar idioten rond. Ook mijn collectie van
Swansea is bijzonder. Ik ben een paar keer op televisie geweest, bij de BBC en bij Sky Sports.
Sindsdien weten de mensen in Engeland me wat makkelijker te vinden. Ik kreeg laatst een
brief van een familie uit Swansea. Opa was overleden en met het opruimen van de zolder
waren ze herinneringen aan de voetbalclub tegengekomen. Dat gaat dan naar mij, de mensen
vinden het leuk om dat aan een van de directeuren te geven.’

‘De verzameling van ADO groeit elke dag. Een paar jaar geleden heb ik voor een aardig
bedrag een verzameling kunnen kopen van iemand die ervan af wilde. Ik krijg vaak dingen
aangeboden van mensen die wat zijn tegengekomen. Soms heb ik het al. Dan ruil ik het of
verkoop ik het om weer andere stukken te kopen. Dat zeg ik er dan wel even bij. Oud-spelers
komen hier hun spullen brengen. Ze weten dat ik er zuinig op ben. Laatst was René Stam op
bezoek. Van hem heb ik de nodige keeperstruien, onder meer die waarmee hij een strafschop
stopte in Bern in de wedstrijd van ADO tegen Young Boys. René gaf daar destijds niet om,
laatst was hij hier met zijn zoon. Die wilde de truien van zijn vader weleens zien.’

‘Rob Ouwehand kwam hier vorig jaar een bekertje brengen. Had hij ooit gekregen van een
speler van West Ham United, als herinnering aan de wedstrijd die FC Den Haag thuis met 4-
2 won. Aan de hand van de video kon ik vaststellen dat dit bekertje was overhandigd door
Billy Bonds. Van hetzelfde bekertje, waar er maar zestien van zijn, heb ik er nég een: ook Joop
Korevaar heeft 'm geschonken. Die had hij gekregen van Frank Lampard. Van elke selectie
krijg ik eigenlijk wel dingen. Jens Toornstra gaf mij spullen. Maurice Steijn, de trainer van
ADO, komt hier regelmatig een bakkie doen. En soms koop ik wat, als iemand stopt met
verzamelen. Laatst stapte een andere jongen bij mij naar binnen. Hij had liefst 73 originele
shirts. En de voetbalschoenen van Bulykin. Hij vindt het een prettige gedachte dat ik ze nu in

huis heb.’

‘Een van mijn meest waardevolle stukken is het laatste trainingspak van Ton Thie. Hij was
mijn grote held vanaf de dag dat ik supporter werd. Ton Thie was de beste keeper die ADO
ooit heeft gekend. Hij had de pech dat Tonnie van Leeuwen van FC Groningen voor hem
stond in het Nederlands elftal. Tk was zelf keeper, vandaar dat Ton Thie mijn idool was. Voor
hem heb ik daar bij die foto iets moois ingericht: de Ton Thie hoek.’

‘Ik heb hier ook het laatst gedragen shirt van Lex Schoenmaker, met nummer 7. Lex is uit
mijn favoriete FC Den Haag-team van 1975. Hij is in de loop der jaren een vriend geworden.
Ik heb heel wat spullen van hem gekregen voor mijn museum. Ik beschouw hem als een
levende legende, die de club altijd trouw is gebleven.’

‘Eigenlijk zou een groot deel van de collectie door ADO moeten worden beheerd. Er is al
lang sprake van dat er een museum in het Forepark komt. Bij ADO zitten te weinig mensen



met historisch besef. Ze willen niet te vaak terug-kijken, zeggen ze dan. Maar zonder verleden
is er geen toekomst. Je bent eigenlijk geen club meer als je geen spullen hebt uit 1905. Ik heb
hier dingen staan uit het oprichtingsjaar. Het oprichten van een museum is in feite een
kansloze zaak als je weinig hebt. Hoe kun je dan beginnen? Ik heb een paar keer gesproken
met ome Jan Lobel, de voormalige voorzitter van de amateurtak. Hij wist niet wat hij zag toen
hij hier een keertje was. Ik was bereid de boel in het nieuwe stadion voor ze in te richten, met
behang, met tapijt. Ik vond het prima mijn stukken in jaargangen van tien een tijdje uit te
lenen. ADO had er niets voor over, wilde niet eens een verzekering afsluiten. Een vitrine was
nog te veel gevraagd. Ja, wat wil je dan van mij? Dat ik het daar laat leegroven? En hier zit ik
het allemaal met mijn leven te bewaken. Ik werk alleen mee op mijn voorwaarden.’

‘Ik heb een wish-list, van attributen die ik nog eens op de kop wil tikken. Elke dag check ik
op Marktplaats of er nieuwe ADO-items beschikbaar zijn. Tot voor een paar jaar geleden
deed ik dat eveneens met eBay. Ik was er bijna aan verslaafd. Regelmatig zette ik ’s nachts de
wekker, want ik wist dat ik niet in slaap zou vallen als er een bepaalde veiling in de nacht zou
aflopen en ik bleef in bed liggen. Dan deed ik bij een bieding nog even het laatste bod. Mijn
vrouw keek er niet meer van op, ze wist al een tijdje dat ze met een idioot was getrouwd. Ze
kan zich er niks bij voorstellen, dat je bereid bent vijftienhonderd pond neer te tellen voor een
programmaboekje, om het jaar rond te krijgen. Het was mijn duurste boekje ooit. Ik liet het
niet eens opsturen, haalde het drie weken later op bij een man ergens in Wales. Nog steeds
voorziet deze man mij, nu gratis, van mooie zaken.’

‘Alles is hier keurig georganiseerd. Nergens ben ik zo geordend als hier in dit museum.
Noem een datum en ik vind er binnen dertig seconden allerlei spullen bij. Alle shirts hangen
op datum, op volgorde van gespeelde wedstrijden, je kunt hier dus zien dat Hotelplan de
eerste shirtsponsor van FC Den Haag was. Ik fotografeer alles en sla het op een in een
database. Als er in een shirtje een gaatje zit leg ik het vast, dan weet ik dat het van mij is. Ik
ben zuinig op mijn spullen en we houden het hier allemaal netjes. Voor de topstukken koop
ik een kledingpop. De mooiste petten komen op een glazen kop. Mijn moeder maake het hier
regelmatig schoon.’

‘Ik richt het naar eigen smaak in. Niets lijkt op elkaar. Die oude kast is van mijn overleden
oma, daarin staan de bekers. Dit bureau is in elkaar gezet door een oude overleden kameraad,
manke Ed, dat zal ik nooit wegdoen. Hier staat mijn eerste kast uit mijn huis aan de De la
Reyweg, zal ik altijd bewaren. Mijn plakboeken staan in Ikea-kasten, in de documentatichoek
die ik wat beter wil indelen. Wendy vindt dat ik het niet goed doe. Ze begrijpt niet dat ik
geen mooiere kasten en lijsten in dezelfde kleur koop. Dat interesseert mij niets. Het gaat om
de shirts. Niet om de kleur van de lijst.’

‘Ik heb een kast vol biografieén. Daar ben ik gek op. Ik lees veel over Engelse voetballers en
alles over Swansea. Ik heb biografieén van David Beckham en Steven Gerard. Ik heb op dat
gebied minder met Nederlanders. Ik lees over ADO, maar een boek over Johan Cruijff
interesseert me geen moer. Van Swansea heb ik bijna alle programmabockjes sinds 1925, de
oudste is van 21 november uit dat jaar. Ik mis er 183. Een postbode in Swansea heeft ze
allemaal. Diens opa begon met sparen, zijn vader nam het over en nu houdt hij het bij.
Schitterend. Ik ben niet jaloers, ik vond het prachtig om te zien toen ik via de vlizotrap op



zijn zoldertje terechtkwam. Alles keurig op volgorde. Je hoefde maar een datum te noemen en
pats, hij trok het eruit. De man is later hier geweest. Hij wist op zijn beurt niet wat hij zag.
Hij had nog nooit zoveel Swansea-items bij elkaar gezien.’

‘De ADO-krantjes heb ik allemaal vanaf de eerste uitgave. Maar ik heb bijvoorbeeld niet alle
programmaboekjes. Ik ken iemand die ze wel allemaal heeft. Wedstrijdkaartjes heb ik ook.
Sinds 1965. Ik mis er niet veel. Ik heb alle sjaals sinds de tijd dat ik mijn eerste kocht bij ome
Willem Doorschodt. Ik heb bijna alle T-shirts van ADO en Swansea. En daar hangt mijn
stropdassencollectie van beide clubs. Op mijn speldencollectie ben ik hartstikke trots. Ooit
hoop ik de zaak een keer op volgorde te krijgen, maar dat wordt een heidens karwei. Ik heb
alle spelersfoto’s sinds 1952. Wedstrijdposters vanaf 1975, toen ze bij ons in de winkel
kwamen te hangen. Kan ik niet allemaal ophangen, ze liggen in mappen.’

‘Ik heb hier een levensgrote zwaan, het symbool van Swansea. Liep ik tegenaan in een
tuincentrum, gelijk gekocht. En een schaap, toevallig kwam ik die ook in een tuincentrum
tegen. Het schaap is het nationale symbool van Wales, ze noemen ons de sheep shaggers, de
schapenneukers. Thuis heb ik in de tuin een ooievaar, eigenlijk moet er in het kantoor ook
nog een ooievaar komen.’

“Wat het boeltje hier waard is, weet ik niet exact. Voor mij heel veel, een ander stapt zo over
de dozen heen als-ie ze op straat tegenkomt. Voor diefstal ben ik niet bang, je hebt een paar
verhuiswagens nodig om het hier weg te krijgen. Tegen die tijd zal het alarm wel een keer zijn
afgegaan. Ik heb het wel verzekerd. Bij Aegon, de enige die dit wilde verzekeren. Dat was
eigenlijk zwaar tegen m’n principes, want ik had bij Aegon alle verzekeringen opgezegd toen
die gekken Ajax gingen sponsoren. Zoals ik ook direct naar de Rabobank overstapte toen
ABN daar ging sponsoren. Dick Boereboom, een vroegere eerste-elftalspeler — wereldgozer
trouwens — regelt al mijn verzekeringszaken. Hij meldde na een uitvoerige inventarisatie dat
Aegon de enige optie was. De verzekering kost me een paar ruggen per jaar. Stel je eens voor
dat alles weg is door een brand en je bent onverzekerd, dan heb je twee keer pijn. Al zou ik
nooit meer gelukkig zijn als ik dit kwijt zou raken. Wendy weet dat de verzekering een aardig
bedrag uitkeert en dat ze van de opbrengst mijn begrafenis kan betalen. Want ik spring gelijk
van de Haaggse toren als dit gebeurt.’



“Waar het eindigt weet ik niet precies. Ik kan nog een hoop meters bijbouwen. Over tien jaar
zal ik vermoedelijk wel in een grotere ruimte zitten. Ik kan van mijn zoon Kay niet verlangen
dat hij doorgaat met verzamelen, maar ik stimuleer hem wel. Hij mag sommige dubbele
stukken verkopen en de opbrengst op zijn spaarrekening zetten. Hij heeft er geloof ik wel lol
in. Ik vlieg veel, ik reis veel, ik ben de vijftig gepasseerd, er kan altijd wat gebeuren. Als ik er
niet meer ben en Kay heeft er geen zin meer in, weet hij wat hem te doen staat. Ik heb hem
gezegd: Dit is waardevol, dit is voor mij iets heiligs. Je kunt ermee doorgaan, je kunt het allemaal
bewaren, als je er vanaf wil dan is er maar één optie: alles van ADO gaat naar ADO en alles van
Swansea naar Swansea. In bruikleen. En je weet: papa ziet hier van boven op roe.’



Levenslang geschorst

‘SCHEIDSRECHTER SLAAT DOOR’

‘Ik begon met fluiten toen ik een jaar of 28 was. Ik bedacht me dat ik moeilijk eeuwig kon
blijven voetballen in een eerste elftal van DUNO, maar was te ambitieus om daarna in de
lagere senioren te gaan keepen. Toch was ik ook bang om qua voetbal in een zwart gat terecht
te komen, en dus ging ik een scheidsrechterscursus volgen. Na een tijdje kreeg ik een paar
proefwedstrijden en mijn eerste officiéle duel floot ik in de reserve Tweede Klasse. Al na een
half jaar promoveerde ik. Mijn beoordelingen door rapporteurs waren meer dan uitstekend, ik
scoorde negens en tienen, alle rapporten heb ik nog liggen. En zo ging ik elk jaar omhoog.’

‘In feite was ik een vreemde scheidsrechter, want ik deed het er een beetje bij. Op zondag
voetbalde ik, daarnaast was ik — ook vanwege dat zwarte gat — bezig mijn trainersdiploma’s te
halen, en op zaterdag stond ik in de behangwinkel. Als ik om half drie moest fluiten, vertrok
ik vaak pas om twee uur uit de winkel, arriveerde om kwart over twee op een complex en
stond zonder een warming up te doen een paar minuten voor de aftrap op het veld. Op de
wekelijkse clubavonden van de Haagse Scheidsrechters Vereniging, destijds altijd zeer goed
bezocht, kwam ik nooit. Want ik moest meetrainen met de selectie van DUNO. Dat gaf
weleens scheve gezichten, maar vanwege mijn scores moesten ze me toch steeds laten
promoveren.’

Na een paar jaar fluiten op de Haagse velden bedenkt Van Zweden voor zichzelf een route
richting het land waar hij als voetballiethebber verliefd op is. ‘In september 1987 was ik erbij
toen FC Den Haag de volgende ronde van het Europa Cup II-toernooi bereikte dankzij een
overwinning op Ujpest Dozsa. Na afloop kwam ik op de eretribune in contact met de
scheidsrechter, de Engelsman Neil Midgley. In mijn enthousiasme over de overwinning gaf ik
die man een sjaal van FC Den Haag en maakte ik een praatje met hem. Van Midgley kreeg ik
een speldje van de Engelse voetbalbond, en zijn visitekaartje.’

“Toen ik een paar jaar later dat visitekaartje weer eens tegenkwam, bedacht ik me dat het
misschien leuk zou zijn eens een wedstrijd in Engeland te gaan fluiten. Ik stuurde Midgley een
brief met de mededeling dat ik graag om de week in Engeland wilde gaan fluiten en in
Nederland een talentvol scheidsrechter in Groep I was. Dat was feitelijk het geval, maar het
betrof Groep I van de zogeheten onderbond. Je had destijds onder het betaalde voetbal vier
klassen van de KNVB en dan was er daaronder per regio nog een competitie. Op dat niveau
floot ik, in Den Haag heette dit de HVB. Door mijn brief had Midgley blijkbaar de indruk
gekregen dat ik inmiddels op een hoger niveau zat. Hij reageerde heel enthousiast, en dacht:
Dat is een aanstormend talent, die ga ik helpen. Hij nodigde me uit om te debuteren in de
Conference League, een amateurklasse vlak onder het betaalde voetbal. Ik zag ik er totaal niet
tegenop, het was juist een enorme uitdaging. Ook als Midgley me zou hebben uitgenodigd
voor het betaalde voetbal, had ik toegehapt. Ik blaakte van het zelfvertrouwen. Inmiddels had
ik wel in de gaten dat er sprake was van een misverstand, maar ik dacht: We zien het wel, ik ga

lekker fluiten.’



Toch komt het niet zo ver. Journalist Erik Winkster vindt deze overgang zo interessant dat
hij Van Zweden interviewt en er een artikel voor zijn krant van maakt. John van Zweden fluit
graag op z'n Engels’luidde de kop. ‘In no time kwam dit verhaal op het bureau van de Haagse
voetbalbond terecht. En weer een paar dagen later kreeg ik een brief van de Engelse
voetbalbond. Met als strekking: “Beste meneer Van Zweden, we hebben inmiddels van de
Nederlandse voetbalbond begrepen dat u niet op KNVB-niveau, maar op HVB-niveau in
Groep I fluit. Gezien onze relatie met de KNVB kunnen wij u niet in de Conference League
toelaten, we hebben wel een mooie wedstrijd tussen twee schoolelftallen voor u in de
aanbieding”. Dat vond ik niet echt aantrekkelijk en toen heb ik Engeland als scheidsrechter
maar uit mijn hoofd gezet. Die journalist heb ik nog wel even hartelijk bedankt voor het feit
dat hij mijn carri¢re in Engeland om zeep had geholpen. Achteraf bekeken kon hij daar in

feite natuurlijk niets aan doen.’

Ondertussen ontwikkelt Van Zweden zich zodanig dat hij er niet vreemd van opkijkt dat hij
aan het eind van het seizoen de vraag krijgt de Haagse kraker tussen BMT en Postalia te
fluiten. Het gaat om promotie naar de Vierde Klasse van de KNVB. In competitieverband is
deze wedstrijd al twee keer uit de hand gelopen, en ook de eerste beslissingswedstrijd verloopt
niet bepaald geruisloos. De replay staat gepland voor zaterdag 22 april 1995, een datum die in
het geheugen van Van Zweden staat gegrift.

‘Ik zei die zaterdag direct na binnenkomst in de winkel al tegen die ouwe van me: “Let op
pap, ze gaan me bellen voor BMT-Postalia”. Al dagen ging het gerucht dat de scheidsrechter
die daarvoor was aangewezen deze wedstrijd niet aandurfde. In die tijd had je op ons niveau
twee aanstormende talenten: Gerard Spaans en ik, maar Spaans was lid van BMT. Een paar
uur later belde een lid van de scheidsrechterscommissie. Terwijl hij bezig was zijn naam uit te
spreken zei ik al: 7k weet waar je voor belt. Die wedstrijd mag je lekker zelf fluiten, ik ga er mijn
handen niet aan branden. BMT was ook nog eens een klant van me, ik maakte daar de
reclameborden.’

‘Die man van de KNVB deed een zwaar beroep op me, en ook mijn vader vond dat ik deze
wedstrijd niet kon laten lopen. Dus heb ik me laten ompraten en ben ik die middag naar
BMT gereden. Het was een drukte van belang, er waren bijna duizend toeschouwers van de
thuisclub, zowat allemaal Turken. En de halve Haagse scheidsrechterswereld had zich er
verzameld. Naast het veld stonden onder anderen Mario van der Ende en Dick Jol, in die
dagen topscheidsrechters.’

De wedstrijd dreigt niet door te gaan als Van Zweden merkt dat een van de grensrechters
een bestuurslid van BMT is. ‘Een van de neutrale grensrechters kwam niet opdagen. Dit
bestuurslid, Ali whatever — achteraf een keurige, aardige man overigens — bood zijn diensten
aan. Ik kende ’'m niet en was argwanend, maar op aandringen van de andere grensrechter,
Rick van den Berg, en twee leden van de scheidsrechterscommissie ben ik toch maar aan de
wedstrijd begonnen.’

John van Zweden geniet in die tijd de reputatie dat hij wedstrijden bij voorkeur zonder
kaarten beéindigt. Hij houdt van mannelijk voetbal, de Engelse stijl, en wie hem op het veld
tegenspreekt scheldt hij in zijn eigen woorden ‘de tyfus’. Na afloop van BMT-Postalia zijn de



statisticken helaas volledig uit balans met dertien gele kaarten, twee rode kaarten en diverse
tijdelijke onderbrekingen. ‘Het was de meest bizarre wedstrijd uit mijn leven, die door de
beste scheidsrechter van de wereld nog niet in de hand kon worden gehouden. Het was een
strijd op leven en dood. De radio zond de wedstrijd live uit, mijn vader luisterde in de winkel
mee hoe het allemaal verliep. Hij wist niet wat hij hoorde.’

‘Postalia kwam op 1-0. Op een zeker moment kreeg BMT een corner. De bal werd ingekopt
en met het hoofd van de lijn gehaald door een speler van Postalia. Heel BMT dacht aan een
doelpunt en stond al te juichen, de neutrale grensrechter bevond zich op de achterlijn en
constateerde geen doelpunt. Diezelfde man stond met zijn 125 kilo een paar tellen later pal
naast me met de mededeling dat hij in zijn nek was gestoken. Ik twijfelde geen moment, stak
die fluit in mijn bek, floot drie keer voor het einde, ging richting de kleedkamer en gooide
daar mijn shirt uit met het voornemen nooit meer terug te keren naar het veld.”

In de kleedkamer oefenen officials opnieuw druk uit op de Hagenees, die zich die dag niet
voor het eerst en niet voor het laatst laat overhalen. “Ze vroegen me nadrukkelijk om de laatste
vijf minuten af te maken, omdat er anders qua openbare orde problemen dreigden. Die
grensrechter, Rick van den Berg meldde dat het wel weer ging. Hij was vermoedelijk geraakt
met iets van een priem, want er was niet echt gestoken, veel bloed was niet waarneembaar en
hij gaf aan dat hij inmiddels van de ergste schrik was bekomen. De Turkse grensrechter, echt
een super sympathieke gast, kwam toen met het voorstel de lange zijde aan Ricks kant volledig
te laten ontruimen en de wedstrijd voort te zetten.’

Het duel gaat verder en links en rechts lopen de emoties verder op. Postalia scoort nogmaals
en mag de promotie vieren. Van Zweden weet nog net zonder kleerscheuren de kleedkamer te
bereiken. Daar aangekomen belt hij met zijn mobiele telefoon, een halverwege de jaren
negentig zeer exclusief apparaat, vanuit de kleedkamer zijn hoogzwangere vrouw dat een die
dag gepland diner in een Schevenings restaurant mogelijk iets later zal moeten aanvangen.
‘Onder begeleiding van diverse officials en het bestuur van BMT ben ik uiteindelijk door een
haag van negenhonderd boze Turken in de bestuurskamer terechtgekomen. Nu ik er na al die
jaren aan terugdenk, word ik er weer helemaal emotioneel van. Ik herinner me dat ik
behoorlijk in mijn rats zat. Na een paar minuten kwam er ineens een grote Surinamer binnen.
Het was een opvallende verschijning, want BMT was een club met alleen Turken, een blank
bestuur en blijkbaar één Surinamer. Die gooide een barkruk in mijn richting over de
bestuurstafel. Dat leck me, niet voor het eerst die dag, een mooi moment om de politie te
bellen, maar BMT wilde daar niets van weten. De voorzitter was natuurlijk bang dat zijn club
ernstig in problemen zou komen. Ze zeiden mijn veiligheid te garanderen en vroegen me te
blijven tot de gemoederen minder verhit waren.’

Rond zeven uur gaat Van Zweden, andermaal onder begeleiding van officials en collega-
scheidsrechters, naar buiten. ‘Tk had een rode Mercedes-bus met reclame erop, mijn eerste
nieuwe auto. Bij de parkeerplaats aangekomen bleek dat de koplampen eruit lagen, mijn
spiegels waren eraf, de antenne was gebroken en hij zat vol krassen. Ik ben direct omgekeerd
om verhaal te halen bij BMT en de politie te bellen. En wat denk je: de voorzitter, die me had
gesmeekt de politie overal buiten te houden, die een en al voorkomendheid was geweest en
diverse keren zijn excuus had aangeboden, draaide ter plekke om als een blad aan de boom en



begon zijn club te beschermen. Hij zei: “Dit is je eigen schuld. Jij hebt die wedstrijd uit de
hand laten gieren”.’

Van Zweden herbeleeft de 22ste april 1995 tot in het diepst van zijn vezels: “Toen ging mij bij
het licht uit. Ik heb het weleens vaker dat ik, laten we zeggen, redeneer vanuit het principe
actie-reactie. Dat is niet altijd goed, ik weet het. Wie mij een klap geeft, kan eerder een paar
stompen terug verwachten dan dat ik de politie bel. In dit geval ging ik volledig door het lint.
Behalve de voorzitter waren er negen Turkse mannen in de kantine. Geen van hen heeft het
gewaagd in te grijpen. Ik heb met een barkruk eerst een ruit eruit geslagen en nadat ik
eenmaal de smaak te pakken had, heb ik ze alle veertien ingebeukt. Vervolgens heb ik de
flipperkast en daarna de bar en de drankvoorraad onder handen genomen. Dat vond ik
achteraf wel vervelend voor twee jongens die daar met hun handen over hun hoofd dekking
zochten. Zij konden er ook niks aan doen dat ze daar toevallig zaten.’

Omdat het die dag prachtig weer is, wordt vanaf het naburige VCS — nota bene sinds jaar en
dag de club van de familie Van Zweden — opgemerkt dat er aan de overkant iets mis is en de
politie wordt ingeseind. Van Zweden belt ondertussen naar zijn Wendy en geeft een nieuwe
tussenstand door. ‘Tk zei: 7k heb nou een bak ellende, ik kom nu geloof ik helemaal niet meer
thuis. Terwijl Wendy zich verheugde op het etentje en me al een paar keer had gevraagd op te
schieten.’

‘Het viel me op dat de voorzitter na die woede-uitbarsting van mij in één klap nuchter was.
Ter plekke is besloten van beide kanten geen aangifte te doen. De politie ging niet over tot
een aanhouding. We zouden elk de schade voor onze rekening nemen. Ik had de hoop dat de
kwestie in de doofpot zou belanden. Eenmaal thuis was ik natuurlijk niet meer in de
stemming voor het etentje.’

De volgende dag is al snel duidelijk dat het verhaal als een lopend vuurtje door Den Haag
gaat. Zondagmorgen om half acht gaat de telefoon in huize Van Zweden. ‘Het was mijn
kameraad Peter, hij speelde cricket bij HBS. De cricketters ontbijten altijd gezamenlijk en van
Peter begreep ik dat ik inmiddels het gesprek van de dag was. “John, wat heb je nou gedaan?”,
riep hij steeds door de telefoon.’

De uren en dagen erna staat de Hagenees in het middelpunt van het nieuws. De man die
een jaar eerder publicitair al in opspraak is geraakt na de verkoop van tegen Ruud Gullit
gerichte T-shirts, groeit andermaal uit tot een publiek figuur. Scheidsrechter slaat door’,
koppen de kranten, tot in Curacao aan toe. Hij doet zijn verhaal bij Barend en Van Dorp,
Jack Spijkerman en nog veel meer vertegenwoordigers van de media.

De KNVB schorst Van Zweden hangende het onderzoek met directe ingang. Gezien de
zomerstop is dat een papieren maatregel. Van Zweden licht in de pers zijn standpunt uitvoerig
toe, krijgt van velen de sympathie, maar voelt met name in Den Haag de weerstand. ‘Tk werd
uit het Haagse trainersteam gezet, waarin ik al een tijdje keepte. De officials van de
scheidsrechterscommissie lieten me als een baksteen vallen. Vanuit het land kreeg ik wel veel
steunbetuigingen van scheidsrechters die het goed vonden dat ik van me af had geslagen. Bij



de Haagse scheidsrechters was dat een stuk minder, die bedachten vooral dat ze weer een
concurrent kwijt waren.’

Ergens in de zomer van dat jaar krijgt Van Zweden in zijn winkel bezoek van een uiterst
voorkomende heer, die hem aan zijn opa doet denken. ‘Hartstikke sympathieke man. Tk had
zijn huis behangen en hij bedankte me na een leuk gesprekje bij het afrekenen uitvoerig voor
de service. En sloot af met: “Tot maandag!” Ik begreep *m niet direct, maar wat bleek: die
man was de voorzitter van de tuchtcommissie die mijn zaak zou behandelen. Ik was helemaal
in jubelstemming en dacht dat het allemaal goed zou komen omdat ik de voorzitter van de
tuchtcommissie nu kende. Voor de zekerheid had ik meteen advocaat Ad Westendorp
ingeschakeld, die al eens eerder wat dingetjes voor me had gedaan. Toen ik hem belde zei Ad:
“Ik heb het in de krant gelezen en wist dat je me zou gaan bellen, John. Ik ga die zaak voor
jou winnen”.’

Een paar dagen later blijkt de aardige klant in zijn rol van voorzitter van de tuchtcommissie
een geheel ander persoon. Hij geeft de advocaat geen enkele ruimte en wikkelt de zaken
kordaat en zakelijk af. ‘Hij veroordeelde me voor vijf jaar. Ik mocht al die tijd geen functie
uitoefenen, niet als scheidsrechter, niet als speler en niet als trainer. Mijn wereld stortte
volledig in.’

‘Ad, die ik als een topadvocaat beschouwde, adviseerde me in hoger beroep te gaan. Dus wij
naar Zeist. Nou, dat heb ik geweten. Ik kreeg levenslang! Ik mocht nooit meer fluiten, de
straffen voor de andere functies werden teruggebracht tot een jaar. Heb ik een jaar lang achter
de dug-out staan coachen.’

De net vader geworden Van Zweden houdt zich netjes aan de levenslange schorsing als
scheidsrechter tot de periode dat zijn zoon gaat voetballen. Hij is al een paar keer gevraagd om
bij toerbeurt te fluiten en waagt het er op een zekere dag op als in alle vroegte in de regen, op
het derde veld van VCS, ouders van de E3 opnieuw een beroep op hem doen. “Wat denk je:
krijg ik drie dagen later een brief van de KNVB. Dat bij controle was gebleken dat ik een
wedstrijd had gefloten. De voetbalbond liet het er trouwens verder bij zitten, want strenger
dan levenslang konden ze me toch niet straffen.’

Even heeft hij de ijdele hoop dat hij nog één keer in zijn leven een wedstrijd mag fluiten. De
familie Blankenstein maakt al jaren deel uit van de VCS-familie en toparbiter John ziet Van
Zweden in die dagen regelmatig in zijn nabijheid in vak C op de tribune bij FC Den Haag,.
‘Ik vond levenslang niet echt lekker klinken. Stel dat je negentig jaar bent en dan tegen
leeftijdgenoten moet zeggen dat je levenslang geschorst bent, dan ben je daar niet blij mee.
John Blankenstein zegde mij toe dat hij bij de KNVB aan het eind van het seizoen een lans
voor me zou breken. Ik zou nog één wedstrijd fluiten en daarna definitief afscheid nemen, dat
leek ons een mooie oplossing voor beide partijen. Helaas is het zover niet gekomen. John werd
ernstig ziek en kwam te overlijden. Ik heb het er daarna bij laten zitten. Ik ben dus nog steeds
levenslang geschorst, het doet me niets meer. Al begint in de winkel elke week wel iemand
erover.

“Terugkijkend heb ik nergens spijt van. De zaken zijn gelopen zoals ze zijn gelopen. Ik denk
dat ik het in me had om een heel goede scheidsrechter te worden. Een scheidsrechter moet



autoritair kunnen zijn, over een goede conditie beschikken en gevoel voor het spelletje
hebben. Dat had ik allemaal in huis. Ik wil niet arrogant doen, maar ik was zo Dick Jol
achterna gegaan, daar ben ik van overtuigd. Vergeet niet: de beste scheidsrechters kwamen al
jaren uit Den Haag. Het heeft niet zo mogen zijn, zo loopt het soms in het leven. Misschien
was ik dan wel nooit bij Swansea betrokken geraakt en had ik al die mooie wedstrijden in
Engeland moeten missen.’

Met BMT is het nooit helemaal goed gekomen. Er is gedoe over de afwikkeling van de
schade. Over en weer zijn er verwijten. Van Zweden beschouwt deze kwestie als een zwarte
bladzijde in zijn voetballeven. Een verzoeningspoging met de voormalige voorzitter misluke
tot tweemaal toe. Van Zweden wil eerst de vrede tekenen, krijgt geen gehoor en op zijn beurt
weigert hij later de hand van de bestuurder. ‘Met de toenmalige aanvoerder van BMT, die ik
destijds als eerste een kaart gaf, heb ik al jaren een uitstekende relatie. Deze Menderes Imeci
kwam ik een aantal jaren later tegen toen ik als trainer aan de slag ging bij GSC ESDO.
Menderes was daar assistent-trainer, we hebben heel prettig samengewerkt en zijn nu dikke
vrienden.’



Nooit meer trainer

‘TERUGKIJKEND KOM IK TOT DE CONCLUSIE DAT DRIEMAAL ONTSLAG BIJ EEN CLUB WEL WAT VEEL IS'

Omdat hij zich realiseert dat hij als doelman niet het eeuwige voetballeven heeft en per se niet
in een zwart gat wil vallen, besluit John van Zweden in de jaren negentig zijn trainers-diploma
te halen. “Van onze groep met twintig cursisten slaagden er uiteindelijk twee voor de opleiding
Oefenmeester III. Ik was er één van en dat viel me mee. Eigenlijk had ik verwacht dat het
makkelijker zou zijn om het trainersdiploma te halen, maar je moest er behoorlijk wat voor
doen. Het was spannend voor mij, want het was lang geleden dat ik ergens examen voor

deed.’

‘Vrij snel kwam ik tot een akkoord met een club, SV Bohemen. Een nette vereniging, maar
met het eerste elftal verliep het niet helemaal goed. We hadden in het seizoen 1994/95 drie
keer kort achter elkaar een akkefietje. Ik was er speler/trainer en stond wekelijks in het doel.
Er werd van ons al snel een wedstrijd gestaakt, er werd er nog een gestaakt en halverwege het
seizoen haalden we ndg een keer het einde niet. Na het derde incident haalde de KNVB ons
uit de competitie, waardoor ik als trainer geen elftal meer had en de club me op staande voet
ontsloeg. Daar had ik weinig tegenin te brengen, ik was tenslotte eindverantwoordelijk. Het
was een nekschot voor mij, een vernedering, want dat was geen mooi begin van mijn
trainersloopbaan. Bovendien floot ik in die tijd nog, dus het kwam allemaal slecht uit.’

‘Voor het volgende seizoen had ik alweer snel een nieuwe vereniging. ADS, de club waar
mijn schoonvader in het bestuur zat. We beleefden een rustig eerste jaar in de Vierde Klasse,
een leuk tweede seizoen en ik zat me te verheugen op het derde jaar. Al na de eerste verloren
wedstrijd werd ik ontslagen, omdat het bestuur het mij kwalijk nam dat ik vlak voor het begin
van het seizoen een slopende 48-uurs voetbalmarathon had georganiseerd. Mijn schoonvader
werd in deze overal buiten gelaten en heeft daarop zijn conclusies getrokken.’

‘Mijn volgende werkgever was GSC ESDO, een echte volksclub. GSC telde veel jongens van
het woonwagenkamp, ESDO was een oer-Haagse club. Ik voelde me er helemaal thuis, maar
voor het zover was moesten we nog iets gladstrijken. Want toen ze mij wilden contracteren,
begon assistent-trainer Menderes Imeci tegen te sputteren. Hij zei dat hij niet met mij wilde
samenwerken en dat ik een racist was, omdat onder mijn arbitrale leiding een paar jaar eerder
de wedstrijd op het terrein van BMT zo heftig was verlopen. Ik had in die wedstrijd Menderes
blijkbaar een gele kaart gegeven. Dat wist ik echt niet meer toen ik dat gesprek met hem
voerde, ik kende die hele brochum niet. Aan het eind van de avond gaf hij mij een hand en
vervolgens werden we de beste vrienden, tot op de dag van vandaag.’

‘Samen met Menderes beleefde ik een heel leuk eerste seizoen. Hij bleek een topgozer, we
gingen voor elkaar door het vuur. De selectie telde een aantal Turken die via Menderes waren
gekomen. Ik had mijn eigen groep van jongens die eerder bij Bohemen en vervolgens bij ADS



voetbalden en met mij overstapten naar mijn derde club. In ons tweede jaar riep voorzitter
Rob Kosterman ons in november naar binnen en kregen we te horen dat hij ons contract
wilde verlengen. We hadden het prima naar ons zin, we vonden het leuk dat de club het in
ons zag zitten, we hadden inmiddels een dartvereniging opgericht bij de club en er waren
nooit problemen, dus we tekenden dezelfde avond. Ik verdiende in die tijd ongeveer
zevenduizend gulden per seizoen, maar dat geld interesseerde me geen bal.’

‘Een paar weken later was er een algemene ledenvergadering. Ik kreeg het verzoek of ik de
training eerder kon laten beginnen zodat we er als trainers bij konden zijn. De vergadering
was net begonnen toen een van de aanwezigen onze penningmeester begon aan te vallen over
zijn beleid. Het ging om een lid van de opgeheven vereniging Paraat, dat met een
veteranenteam en een zak geld van enkele tienduizenden guldens zojuist naar GSC ESDO was
overgestapt. Die man begon het bestuur ervan te beschuldigen dat ze mooi weer speelden met
het geld van Paraat. “En dan verlengen jullie ook nog eens de contracten met een stelletje
koekenbakkers die niet eens een bal tegen een lantaarnpaal kunnen plaatsen”, schreeuwde hij.
Dat ging dus duidelijk over Menderes en mij. Toen heb ik die idioot natuurlijk even gevraagd
of hij wel helemaal goed bij zijn paasei was en of hij wel wist dat we voor een fooitje werkten.
Het werd een tumultueuze avond, waarin het bestuur binnen een uur in zijn geheel opstapte
en die kerel en zijn maten de macht grepen. Het verliep volgens de reglementen. Ze konden
de vergadering niet schorsen, want die gasten van dat geile Paraat waren met zovelen gekomen
dat er volgens de regels genoeg mensen aanwezig waren om dit af te dwingen.’

‘In het daaropvolgende weekend speelden we ’s ochtends eerst thuis met ons tweede tegen
VIOS 2. De doelman, die bij mij werkte, was op de vrijdag van een ladder gevallen en kon
niet spelen. Ik benaderde telefonisch twee andere keepers uit de club die voor de eer
bedankten, ik kon zelf door een blessure niet in het doel staan en uiteindelijk heb ik via mijn
leider John Hermans een jeugdkeeper van LENS geleend, John Hermans junior. Dat was
tegen de regels en tegen mijn eigen principes, maar we hadden op die zondag gewoon iemand
in het doel nodig. Vervolgens stapte dat nieuwe bestuurslid in de rust de kleedkamer in om
zich te beklagen over de inzet van een onreglementaire speler. “En jullie trainer”, schreeuwde
hij in de volle kleedkamer, “staat volgende week niet meer voor de groep”. Dat kwam hem ter
plekke op een oorvijg van mijn aanvoerder te staan. Hij ging volledig gestrekt en stapte groggy
de kleedkamer uit.’

‘In de middag speelden we met het eerste elftal uit tegen TAC 90 en alsof alles die dag bij
elkaar kwam: het liep daar behoorlijk uit de hand. We kregen twee rode kaarten en voor de
wedstrijd kwam weer dat bestuurslid de kleedkamer in. Hij wilde een tirade afsteken, maar
dat heeft niet lang geduurd. Kamal, een monster van een vent die bekendstond als een jongen
met wie niet viel te spotten, die altijd in het zwart was gekleed, om de paar weken een andere
auto en andere telefoon had en afkomstig was uit Azerbeidzjan, zei alleen: “Meneer, even
wegwezen nu, John is onze trainer”.’

‘De volgende dinsdag reed ik extra vroeg naar het terrein. Het viel direct op dat het licht al
brandde en dat er iemand met pionnetjes op het veld liep. In de kantine stond dat nieuwe
bestuurslid me al op te wachten. “Wat kom je doen? Ik heb je toch ontslagen lamlul”, bromde
hij. Hij had echt maling aan me. Toen heb ik hem verteld dat hem dat dan wel geld zou gaan



kosten en dat ik de zaak zou overdragen aan de trainersvakbond VVON. De eerste twee keer
interesseerde dat geld me niet, maar dit vond ik zo onterecht dat ik er een zaak van maakte.
De jongens zaten voor de training allemaal in zak en as in de kleedkamer en wilden als groep
stoppen. Dat heb ik ze uit hun hoofd gepraat en bovendien stond toen mijn opvolger Richard
Gras al in de kleedkamer. Richard was een boom van een vent en profbokser van beroep. “Er
gaat hier helemaal niemand weg”, zei hij. Ik zag er geen overwinning in hem tegen te spreken,
want dan had hij mij misschien over het hele complex geslagen.’

‘Kamal deed wel zijn mond open. Hij zei tegen Richard Gras dat hij moest oprotten, dus ik
dacht: Nu breekt hier de hel los. Maar dat viel uiteindelijk mee. Kamal besloot met een aantal
Turkse jongens, ook uit solidariteit met Menderes, direct op te stappen. De week erop heeft
hij nog wel even die bestuurder helemaal total loss geslagen. Een paar weken later stond
Kamal bij mij in de winkel en vroeg of hij duizend gulden kon lenen. Ik had net de kas
afgesloten en dat geld niet in huis, maar kon hem toch een paar honderd gulden lenen. Hij
zou het de volgende dag terugbetalen. Zo ver is het nooit gekomen, want terwijl ik de
volgende morgen in mijn auto op weg was naar Swansea kreeg ik een telefoontje van
Menderes: “John zet je auto langs de kant, ik heb slecht nieuws: Kamal is doodgeschoten op
het Kaapseplein”. Dan stort je wereld in. Het ging geloof ik om een ruzie over geld. Een week
later stond ik op begraafplaats Ockenburgh. Ik was er doodziek van, in de grond van de zaak
was Kamal een heel aardige, sympathieke gozer.’

“Weer een paar weken later kreeg ik op een maandagmorgen bezoek van het nieuwe
bestuurslid, die aankondigde de winkel niet te verlaten voordat wij elkaar een hand gaven in
het kader van de afwikkeling van mijn contract. Voor de zekerheid had hij een bodyguard
meegenomen, waardoor het voor mij duidelijk werd dat het verstandig was om tot een
akkoord te komen. Ik meldde hem dat ik alleen een hand wilde geven waar geld inzat. Een
beetje water heb ik wel bij de wijn gedaan, want zin in herrie in mijn winkel had ik niet. Die
vent zit nu trouwens niet meer bij zijn club, die tegenwoordig alleen uit Marokkanen bestaat.
Ik las in de krant dat hij is vertrokken nadat er volgens hem een coupe was gepleegd.’

“Terugkijkend kom ik tot de conclusie dat driemaal ontslag bij een club wel wat veel is. Ik ben
ervan overtuigd dat ik als scheidsrechter de top had kunnen halen, als trainer had ik te weinig
in huis. Ik stond tussen de jongens, kon goed met de groep opschieten, ze accepteerden het als
ik ze passeerde. Bij mij gebeurt veel op het laatste moment en dat is niet goed, het zit bij mij
allemaal in mijn hoofd, maar een trainer moet goed kunnen organiseren. Bovendien vond ik
mijn eigen vaardigheid onvoldoende, dus meer zat er gewoon niet in. Ik kon ook niet goed
tegen dat ontslagen worden. Juist toen ik daar allemaal over zat na te denken, alsof het zo
moest zijn, belde mijn penvriend David. Of ik Swansea kon helpen. Dat telefoontje was het
einde van mijn trainersloopbaan.’



Met ADO Europa in

‘KEES JANSMA MOET DAT BIERTJE NOG KOMEN BRENGEN'

Aan de vliegreis die hij op 10-10-10 naar Warschau maakt, denkt Van Zweden met plezier
terug. De wedstrijd in Polen staat in het teken van een benefiet voor Wojtek Wisinski, een
supporter van Legia Warschau die door een zeldzame spierziekte in een rolstoel is beland en
een operatie nodig heeft in de Verenigde Staten. “Wojtek leerde ik in de jaren tachtig kennen
toen hij tijdens een training in het Zuiderpark rondliep met een vlag van zijn club. Dat vond
ik mooi, dat een Pool naar een training van mijn club kwam kijken. Ik wilde met hem praten,
maar hij sprak geen woord Engels, dus dat was een korte kennismaking. Ruim een jaar later
vroeg Wojtek via een ingezonden brief in Voetbal International of er Haagse voetbalfans waren
die hem wat programmaboekjes konden sturen. Toen heb ik contact met hem gezocht en
sindsdien is er een band ontstaan met Legia Warschau. Wojtek was een van de leiders van de
supportersclan van die club. Sommige voetbalfans uit Den Haag gaan nog steeds een aantal
keren per jaar naar Warschau toe en onderhouden de contacten. Ik stuur met de kerst altijd
een kaart en laatst kreeg ik weer een brief van Wojtek.”

Van Zweden weet op de benefietavond — met een opbrengst van tachtigduizend euro — niet
wat hij ziet als hij wel vijthonderd Hagenaars in het stadion van Legia ontwaart. ‘Het was zeer
indrukwekkend. Haagse supporters die de hele wedstrijd juichten voor de tegenpartij en fans
van Legia die ADO steeds bleven aanmoedigen. Ik vond het een van de gaafste wedstrijden uit
mijn leven. In de rust werd mijn naam omgeroepen. Ik moest naar de middenstip komen en
werd met een tv-camera erbij geinterviewd over mijn relatie met Wojtek. Samen met hem heb
ik toen een deel van de tweede helft langs de lijn bekeken. Later ontving ik een speciale vaan,
waarvan er slechts tien zijn gemaakt. Prachtig ingeweven, een dierbare herinnering.’

‘Na afloop van de wedstrijd wisten we helemaal niet wat we meemaakten. Overal in de stad
waren feesten. De Polen vonden het geweldig dat er zoveel Hagenaars in hun stad waren. We
werden ontvangen alsof we goden waren. Ik heb zelden zoveel drank bij elkaar gezien. Het
was voor de meeste jongens van ons een soort van reiinie, er waren er veel bij van de eerste
generatie. We zaten in het Intercontinental, zelden ben ik in zo’n chique hotel geweest.’

‘Een van de mooiste momenten in mijn leven beleefde ik in 2008, toen ADO voor een
trainingskamp naar Wales kwam. Ik was zo trots als een fucking pauw. Mijn twee favoriete
clubs speelden in het nieuwe Liberty Stadium van Swansea City een oefenwedstrijd tegen
elkaar en allebei mijn kinderen mochten mascotte zijn. Britt liep mee met doelman Robert
Zwinkels van ADO en Kay kwam met keeper Dorus de Vries van Swansea het veld op. Ik
vond het prachtig om mee te maken. Toen kwamen de tranen. Ik moest denken aan mijn
overleden vader en dat het zo mooi was geweest als hij er bij had kunnen zijn. Hij, die me
voor het eerst naar een wedstrijd van ADO bracht, die me met Swansea liet kennismaken, was
er geen getuige van dat zijn kleinkinderen daar liepen. Dat vond ik op dat moment moeilijk te
verteren.’



Van Zweden houdt het nu nog met moeite droog als hij aan deze momenten terugdenkt.
‘Voor mij was het bijzonder dat ADO bijna een week in Swansea verbleef. Ik ben er alle dagen
bij geweest, omdat ik ook het een en ander had geregeld, zoals het hotel en de
trainingsaccommodatie.’

Naast deze vriendschappelijke ontmoetingen speelt de Haagse club een aantal Europese
bekerwedstrijden. Dat gebeurt in 1975 na een 1-0 winst op FC Twente in de KNVB-
bekerfinale in De Kuip. Velje BK uit Denemarken, het Franse LENS en West Ham United
uit Engeland zijn de tegenstanders. Tegen de Britten redden de Hagenaars het in de
kwartfinale net niet, nadat eerst door drie doelpunten van Aad Mansveld en een treffer van
Lex Schoenmaker in de thuiswedstrijd bij rust een riante voorsprong is bereikt. ‘Ik stond met
mijn vader achter het doel, helaas aan de verkeerde kant. Het was een topwedstrijd, ik heb de
videobeelden vele tientallen keren bekeken. Het werd uiteindelijk 4-2 en in Engeland gingen
we onderuit met 3-1. In die wedstrijd zijn we genaaid door de Hongaarse scheidsrechter
Palotai, een thuisfluiter van jewelste.’

Het duurt twaalf jaar voordat de Hagenaars zich weer plaatsen voor Europees voetbal. De
bekerfinale tegen Ajax gaat in het eigen Zuiderpark na verlenging weliswaar met 4-2 verloren,
maar FC Den Haag mag alsnog meedoen aan de strijd om de Europa Cup II omdat de
Amsterdammers kampioen worden. Er komt, na het ooievaartje, een tweede tattoo op het lijf
van John van Zweden: European Cup 1987. FC Den Haag gaat eerst naar Hongarije voor een
wedstrijd tegen Ujpest Dozsa en speelt later tegen het Zwitserse Young Boys. De trouwe
supporter is er beide keren bij en geniet met volle teugen.

‘Naar Boedapest zat ik in het vliegtuig met de hele ploeg, het bestuur, de pers en een aantal
sponsors. Bij de eerste training op het veld van Ujpest Dozsa spraken we Kees Jansma, die ons
vroeg wat we ervan verwachten. Kees dacht dat ADO dik zou verliezen. Toen ik zei dat het
hooguit met één doelpunt verschil zou gebeuren, zei die kale plaat dat hij dan
hoogstpersoonlijk iedereen een biertje zou komen brengen op onze supportersavond van
Hague City. Nou, het werd 1-0, en Kees moet ze nog komen brengen. Terwijl ik hem daar in
de loop der jaren toch echt een paar keer aan herinnerd heb. Een paar jaar geleden nog, toen
Swansea oefende tegen zijn club Alphense Boys. Geen idee waarom hij die schuld niet heeft
ingelost, want Kees is geen arme sloeber.’

‘Als ik in het buitenland ben, wil ik zoveel mogelijk stadions zien. We bezochten in
Hongarije het stadion van Ferencvdros en gingen naar het Nep, het nationale stadion.
Boedapest is een schitterende stad. We hebben er enorm gelachen en de stemming zat er door
het resultaat goed in. Ik weet nog dat we op de terugreis in polonaise door het vliegtuig
liepen. Onze voorzitter Dé Stoop had een borreltje gedronken en was in een vrolijke
stemming. Voor een van onze jongens reden om een lied in te zetten: “T'wee violen, een
trommel en een fluit, Stoop die geeft een rondje, want zijn piemel hangt eruit”. Stoop vond
het prachtig, zong mee en pas na een half uur ontdekte hij dat zijn gulp open stond.’

‘Stoop was de meest sympathieke Amsterdammer die ik in mijn leven heb gekend. Tk wist
niet dat een Amsterdammer zo aardig kon zijn. Wat een wereldman, wat een humor. Hij loste
alles met een glimlach op en zocht als bestuurder bewust het contact met de supporters. Ook



in Boedapest, waar direct na aankomst van de bus met supporters schade werd aangericht in
een hotel. Stoop ging er zelf heen om de schade te betalen. Ik heb later weleens mensen
negatief horen praten over het door Stoop gevoerde financiéle beleid, maar als ik dat hoor
krijg je echt ruzie met me. Dankzij hem werden we ooit ongeslagen kampioen in de Eerste
Divisie en bereikten we Europees voetbal. In zijn tijd kwamen toppers als Martin Jol, Heini
Otto, Remco Boere en Karel Bouwens naar Den Haag. Dat gebeurde allemaal dankzij Stoop.’

‘De reis van Den Haag naar Bern zal ik nooit vergeten. We reden er met twintig groene
busjes van het verhuurbedrijf Helm heen. Eenmaal in Bern deed zich gelijk een akkefietje
voor, want na het parkeren van de auto’s gingen we in colonne richting de stad. Helemaal
gekleed in het groengeel en zingend en springend door de straten. Op een gegeven moment
passeerde ons een oud baasje, die voor de grap bij mijn neefje Armando de pet van zijn hoofd
tikte. Armando kletste daarop die man gelijk neer. Ik hoor Silvio, een van onze leiders, nog
tekeer gaan tegen Armando: “Hoe kun je dat nou doen? Je gaat toch geen vent van tachtig jaar
neerslaan”. Armando wilde blijkbaar indruk op ons maken, en dat was geen goede zet. Een
paar dagen later redde hij mij. Ik werd na afloop in een park achterna gezeten door een
stelletje Zwitsers en gleed door de gladheid uit. Armando heeft me toen met een groepje in

veiligheid gebracht.’

“We maakten er in Bern een fantastisch voetbalfeest van. We hadden een gigantische vlag bij
ons, van wel dertig meter. Ook in de stad hebben we enorm gelachen. Een van ons besloot in
een café via de gang naar boven te gaan en bereikte door de woonkamer een balkon waar hij
allemaal Haagse vlaggen neerzette. Er was een geweldige sfeer. Tom Egbers deed voor het eerst
verslag van een Europese wedstrijd, we hebben hem in het centrum helemaal volgehangen met
sjaals. Prachtig.’

‘De afloop was minder vrolijk. We hadden thuis met 2-1 gewonnen en verloren uit door een
penalty met 1-0. Na de wedstrijd kreeg ik in Bern de keeperstrui van René Stam. Op weg naar
huis raakte ik mijn sleutelbos kwijt. We zaten in een wegrestaurant te eten, waren moe en
helemaal vertieft toen een serveerster op eigen initiatief onze tafel ging schoonmaken. Dat was
inclusief mijn dienblad met daarop mijn autosleutels. Terwijl ik verhaal ging halen bij haar,
en ze zei dat ze van niets wist, werd ik helemaal gek. In een hoek zag ik een enorme stapel van
wel twintig vuilniszakken liggen. In blinde woede pakte ik de eerste zak die voor mijn voeten
kwam, schopte hem open en wonder boven wonder rolden mijn sleutels zo voor mijn voeten.
Wat een mazzel hadden we toen. We zijn direct vertrokken en lieten een gillende serveerster
achter.’

Pas in het seizoen 2011/12 plaatst ADO Den Haag zich weer voor een Europees toernooi. In
de Europa League staan eerst twee groepsduels op het programma. ADO verslaat Taurus
Taurage, maar struikelt over Omonia Nicosia. In afwezigheid van John van Zweden. ‘Tk
rekende er helemaal op dat ADO de groepsfase zou bereiken. Ik was op vakantie en kon
moeilijk tegen Wendy zeggen dat ik even een paar wedstrijden van ADO wilde bezoeken. Ik
ben al vaak genoeg weg door Swansea, dat kon ik echt niet maken tegenover mijn gezin.’



Op sportschoenen naar het Kurhaus

‘TOEN WENDY OVER HAAR TROUWJURK BEGON HEB IK NOG EVEN DE OPMERKING GEMAAKT DAT HET VOOR MIJ DAN WEL TIJD WERD VOOR
EEN NIEUW TRAININGSPAK'

‘Ik loop vanaf mijn zestiende dagelijks in een trainingsbroek. Eerst droeg ik jarenlang een
compleet trainingspak, dus met jack, maar daar zie je mij nu niet meer mee. Ik combineer de
trainingsbroek met een T-shirt of een sweater, meestal van Swansea. Ik voel me er prettig bij
en ik krijg er eigenlijk niet vaak commentaar op. Het hoort inmiddels een beetje bij mij.” ‘Eén
keer per jaar koop ik zeven zwarte trainingsbroeken van het merk Australian, met aan de
rechterkant een rits. En nog een grijze en een blauwe; die zijn voor netjes, zeg ik dan tegen
Wendy. Trainingspakken van Australian zijn in Nederland niet meer te verkrijgen, volgens
mijn zoon is dat merk al jaren volledig uit de mode. Maar dat kan me geen bal schelen. Sport
2000 in Naaldwijk bestelt ze jaarlijks voor me in Itali€. In de zomer van 2013 kreeg ik ineens
een aardige aanbieding van Quick, dat me graag wilde sponsoren. Dus je ziet mij nu ook in

kleding van Quick.’

‘Het merk Australian was in mijn jeugd enorm in de mode. Heel Den Haag liep erin, die
pakken kostten toen wel vierhonderd gulden. Met mijn neefje Armando heb ik er zelfs nog
een tijdje in gehandeld. Dan reden we om de paar maanden met een auto naar Italié en
kochten we bij vier, vijf sportwinkels de meest gangbare maten op. We kregen geen toegang
tot de fabriek, maar bedongen bij die winkels wel korting. Er was in feite niets illegaals aan,
behalve dan de invoer. Ik herinner me niet dat we ons ooit hebben gemeld bij de douane,
haha. Het was interessante handel. Ze kwamen van heinde en ver naar ons toe. Per pak
verdienden we honderd gulden, dus dat was serieus geld. En we hielden er per man nog een
paar mooie trainingspakken aan over.’

‘In Engeland stelde het merk Australian niets voor, dat had ik al snel in de gaten. Als ik me
daarin vertoonde werd ik nog net niet uitgelachen, maar ik voelde wel dat je daarmee niet
helemaal serieus werd genomen. Speciaal voor Engeland kocht ik het daar populaire merk
Sergio Tacchini of La Costa. De laatste jaren trek ik me van die modetrends helemaal niets
meer aan, ze kennen me in Swansea niet anders dan in een zwarte trainingsbroek. Ik vind dat
iedereen gewoon iets moet dragen wat-ie prettig vind. Ik doe dit echt niet om een beetje op te
vallen of te choqueren. Veel mensen vinden het leuk. Als ik eens wat anders draag, vragen ze
meestal of er iets aan de hand is. Je ziet mij ook niet in een jas, ik heb het nooit koud. De
afgelopen winter heeft mijn vrouw een jas voor me gekocht, nadat ik even ziek was geworden.
Dat ding heb ik een paar keer aangedaan, maar hij hangt weer in de kast.’

‘Mijn vrouw vindt het helemaal niets, dat gedoe met die trainingsbroeken. Ze vraagt me
weleens of ik verwacht dat ik op m’n tachtigste nog steeds in zo’n broek loop. Ik denk het wel,
zeg ik dan. Ik ben er op m’n zestiende mee begonnen, ik ben nu de vijftig gepasseerd, dus ik
zou niet weten waarom niet. In mijn kledingkast hangen alleen voetbalshirts, T-shirts en
sweaters, als je er goed over nadenkt is het eigenlijk te ziek voor woorden. Wendy koopt
weleens een polo voor me en die draag ik op haar verzoek als we bijvoorbeeld naar een



restaurant gaan.’

‘Ze is er honderdduizend keer over begonnen, maar heeft de handdoek in de ring gegooid.
Ik zeg altijd dat ik de makkelijkste vrouw ter wereld heb. Ze is een lot uit de loterij, laat me
volledig vrij. Toen we gingen trouwen heb ik, toen Wendy over haar trouwjurk begon, nog
even de opmerking gemaakt dat het voor mij dan wel tijd werd voor een nieuw trainingspak.
Zelfs als grap viel dit niet in goede aarde. Ik ben dus gewoon in een pak getrouwd. Ik zeg
weleens tegen mijn vrouw: Als jij elke dag in een trainingsbroek zou lopen, zou ik dat niet erg
vinden. Daar begrijpt ze helemaal niets van.’

‘Als het per se nodig is, pas ik me aan. Bij Swansea mag ik de hele dag in sportkleding lopen,
maar niet in de uren rondom de wedstrijd. In de bestuursvergadering kan ik gewoon sportief
gekleed gaan, niemand kijkt daar vreemd van op, de meeste bestuursleden zijn niet van die
modieuze types.

Ik begrijp heel goed dat ik in een pak met stropdas moet verschijnen als ik met het bestuur
van Swansea in een bestuurskamer sta.’

‘Sinds eind 2012 heb ik bij ADO Den Haag ook geen trainingsbroek meer aan. Ik werd
vanuit de Businessclub geiipgrade naar de Residentieclub en toen heeft directeur Cees
Driebergen aan me gevraagd of ik voortaan anders gekleed wilde gaan. Ik heb er niet moeilijk
over gedaan en heb een zwarte spijkerbroek aangeschaft. In mijn sponsorcontract met ADO
heeft al die jaren gestaan dat ik er recht op had om in een trainingspak te verschijnen. Sterker
nog, er is zelfs nog even een relletje over geweest. Er waren leden van de Businessclub die
aanstoot namen aan mijn kledinggedrag. Op een dag, ergens in de jaren negentig — we
speelden nog in het Zuiderpark — moest ik daarvoor bij de toenmalige directeur Robert
Langenbach komen. Hij confronteerde me met het commentaar, maar zelf vond hij het onzin.
Langenbach vroeg me in dat gesprek wat de meest opvallende kleur voor een trainingsbroek
was, dus ik zei: Rood. Vervolgens heeft hij voor mij een rode trainingsbroek besteld en ben ik
de volgende thuiswedstrijd, bij wijze van statement, in deze kleur de businessruimte in
gestapt. Diezelfde Langenbach vroeg me een paar jaar later, toen het honderdjarig bestaan
werd gevierd, of ik me voor deze gelegenheid netjes wilde kleden. Heb ik speciaal voor hem
een zwart pak met stropdas aangedaan. Ik leek wel een ober.’

‘In Den Haag weten de mensen inmiddels wel dat ik er altijd zo uitzie. Ook in de winkel.
Het zal wel niet horen dat je in een behangzaak in een trainingsbroek loopt, maar ik heb er
maling aan. Laatst moest ik voor een afspraak van John van Zweden Reclame naar het
Kurhaus voor een gesprek met een van de directeuren en ben ik gewoon zo met mijn
sportschoenen naar binnen gestapt. Mogelijk vond hij het een tikje vreemd, dat hoor je soms
weleens achteraf. Ik werd een aantal jaren geleden door een mevrouw met een Limburgs
accent gebeld voor een zakelijke afspraak. Het ging om een reclame-opdracht voor de
Gemeentelijke Krediet Bank. Tk dacht dat ze de secretaresse was en dat ze belde voor een
afspraak met de directeur, maar ze bleek de baas te zijn. Kom ik daar uit de lift, staat er een
prachtige blonde vrouw op me te wachten. Dat had ik niet verwacht. Dus dat vertelde ik haar
later toen we met ons reclamebedrijf nog veel meer voor de GKB gingen doen. “Nee”, zei ze
toen, “maar ik had niet gedacht dat er een man in een trainingspak bij me zou aankloppen.



Meestal doe ik zaken met mannen in driedelige pakken”.’

‘Laatst kreeg ik in mijn winkel hoog bezoek van directie-leden van Amvest, een van de
grootste projectontwikkelaars van Nederland. Omdat er de laatste jaren steeds vaker facturen
van John van Zweden Behangparadijs op hun bureau belandden, wilden ze me weleens zien
en spreken. Via de tussen-persoon die me ooit in contact bracht met Amvest kreeg ik het
advies om geen trainingsbroek te dragen. Daar heb ik me natuurlijk aan gehouden, ik ben niet
gek. Tk ben op die dag in trainingsbroek naar de zaak gegaan, heb me op kantoor vlak voor de
afspraak even verkleed en tot hilariteit van mijn personeel de heren keurig te woord gestaan.
Toen ze weg waren, heb ik uiteraard weer direct mijn trainingsbroek aangedaan.’

‘Ik ben geen man van uiterlijk vertoon. Ik draag twee plastic polsbandjes, een groengele van
ADO en een zwartwitte van Swansea. Die vervang ik direct als ze kapot zijn. En ik heb vier
gouden ringen aan mijn vingers. Niet omdat ze mooi zijn, maar vanwege de herinnering. Het
gaat om mijn trouwring, de ring van mijn opa en twee ringen van mijn overleden vader. Ik
heb alles aan mijn familie te danken. Dat houden we in ere.’

‘Ik heb een stuk of twaalf tatoeages op mijn lijf. Je ziet ze niet als ik een T-shirt draag. De
eerste was een vogeltje, daar liep in mijn jeugd iedereen mee in Den Haag. De laatste betreft
de naam van mijn overleden neefje Milo, volgens zijn eigen handschrift aangebracht. Laatst
vroeg iemand of het na de overwinning in de League Cupfinal niet tijd werd voor een tattoo,
maar ik ben er klaar mee. Op 7 november 2011, de dag dat ADO met 1-0 won bij Ajax en
Swansea met dezelfde cijfers Cardiff versloeg, heb ik nog een tattoo laten plaatsen met de
begeleidende tekst: We beat the scum 1-0. Met een plaatje van een ooievaar en een zwaan. Het
was ongelooflijk dat op één dag mijn favoriete clubs hun aartsvijand in een uitwedstrijd met
1-0 versloegen. Dat is één keer leuk geweest, ik blijf niet aan de gang.’

‘Mijn zoon Kay is niet het type voor tatoeages, hij heeft er eentje na het overlijden van zijn
neefje Milo laten aanbrengen. Verder is hij geen tattoo-jongen. Hij draagt wel regelmatig een
trainingspak, naar school en als we naar Swansea gaan. Als hij ’s avonds ergens naartoe gaat,
kleedt hij zich meestal wel netjes aan. Wat dat betreft heeft hij meer van zijn moeder.’



Een leven lang in de media

‘WENDY EN KAY BEGRIJPEN NIET DAT MENSEN HET INTERESSANT VINDEN OM MET MIJ TE PRATEN'

De eerste keer dat zijn naam in de krant staat, heet hij Johnnie van Z. De dan twintigjarige
voetbalfan moet zich bij de rechtbank verantwoorden voor betrokkenheid bij een voetbalrel
en alleen ingewijden weten dat het om hem gaat. Dertig jaar later kijkt John van Zweden er
niet meer van op als na weer een belangrijke voetbalwedstrijd van Swansea om tien voor half
zes de telefoon gaat. De Hagenees weet bijna zeker dat het een journalist is. Het
voetbalsprookje van Swansea City is in de afgelopen jaren door de pers breed belicht. In
diverse documentaires is Van Zweden de trotse hoofdpersoon.

Na de promotie naar de Premier League schuift hij in trainingspak zelfs aan bij Mathijs van
Nieuwkerk in De Wereld Draait Door. ‘Hartstikke leuk. Tk was er, samen met Kay, ruim van
tevoren. We kregen wat te eten, de andere gasten waren ook op tijd. Jan Marijnissen van de
SP was er, vond ik trouwens een enorm aardige gast, al is hij zo links als de pleuris. En een
jongen van 21 jaar die over jazzmuziek kwam praten. Maar daar had Jan Mulder weinig
belangstelling voor. Hij ging aan die eettafel zitten, zette zijn handen onder zijn kin, keek me
strak aan en zei: “John, wij gaan tot de uitzending lekker alleen over voetbal praten. Ik volg
jou al enkele jaren. Ik vind het schitterend wat jij allemaal meemaakt”.

Dat vindt de hoofdpersoon in kwestie eveneens en er ontwikkelt zich in het Hilversumse
een geanimeerd gesprek tussen Jan Mulder en de behangkoning uit Den Haag, dat zich
voortzet tot in de uitzending. Op YouTube zijn de beelden van de uitzending voor eecuwig
bewaard. Van Zweden kijkt er nadien nog een aantal keren naar en is er niet ontevreden over.
‘Ik vond het gaaf om Jan Mulder te ontmoeten. Hij is toch een grote naam in de
televisiewereld en heeft op het voetbalveld wat gepresteerd.’

‘De eerste keer dat ik uitgebreid op de landelijke televisie kwam, was in een reportage van
presentator Rob Kamphues. Hij is met een cameraploeg een paar dagen in huis geweest. Ik
vond het wel leuk. Mijn vrouw wat minder, want zij houdt niet van die poppenkast. Rob is
daarna meegeweest naar Swansea. Een topvent.’

Na Kamphues volgt Fons de Poel van de KRO. ‘Met hem heb ik regelmatig contact. Heel
aardige man. Hij heeft me op het gebied van publiciteit wat tips gegeven waar ik echt wat aan
had. Dat het niet slecht is om op de televisie te komen, en dat je soms nee moet zeggen als je
er geen goed gevoel bij hebt. Dat heb ik een paar maal gedaan. Ze wilden bij de NCRV een
programma over mij maken met de titel “Van de afgrond naar de top”. Welke afgrond?, denk
ik dan. En welke top? Daar had ik even geen zin in. Jort Kelder wilde een programma maken.
Ik had al ingestemd, maar na familieberaad heb ik afgezegd. In dat programma hadden ze me
waarschijnlijk een beetje voor aap willen zetten.’

‘Tk kon nadat Swansea City de League Cup had gewonnen naar Pauw ¢ Witteman. Dat heb
ik niet gedaan omdat het gewoon te laat op de avond was. Ik was volledig gesloopt, had



overdag al interviews gedaan op Radio 1 en 2 en met Voetbal International. Dan is het gewoon
onverstandig daar te gaan zitten, je moet toch geconcentreerd zijn in zo’n goed bekeken
programma. Bovendien vind ik het daar een beetje chagrijnig gedoe met die twee, er kan
nooit een lachje vanaf. De familie van die piloot uit Argentini¢ zou komen. Nou, dat zou een
lekker gezellige uitzending worden.’

Van Zweden bouwt diverse banden op met verslaggevers die zijn geinteresseerd in zijn
verhaal. ‘Tk zeg altijd: Als je één keer meegaat naar Swansea, kom je er privé terug. Sieb
Oostindie van De Telegraaf schreef twee keer een hele pagina over me en ging later voor de lol
mee naar Swansea. Dat gold ook voor een aantal verslaggevers van Voetbal International.
Halverwege het seizoen 2012/13 maakte Frank Evenblij, één van de Jakhalzen van de VARA,
een reportage en een paar maanden later kwam hij met een vriend privé naar Swansea voor de
thuiswedstrijd tegen Manchester City. Ze vinden het allemaal mooi om mee te maken. Aan
Swansea kun je echt verslaafd raken.’

‘Mijn vrouw en zoon vinden het zwaar overdreven, die aandacht voor mij. Soms vragen
mensen een handtekening, of ze willen met je op de foto. Ik vind het allemaal prima, Wendy
en Kay generen zich enorm als dat gebeurt. Ze begrijpen niet dat mensen het interessant
vinden om met mij te praten. Of je wordt getagd op een foto. Zit Wendy thuis en ziet ze mij
op Facebook ineens op een foto staan. Ik moet daar om lachen.’

‘Een paar jaar geleden kocht ik op Schiphol bij de AKO een setje tijdschriften, wat ik
eigenlijk nooit doe, en sloeg ik in het vliegtuig de Panorama open. Zag ik tot mijn
verbijstering mijn eigen kop. Stond ik als 83ste genoteerd in de Top 100 van echte mannen.
Een jaar later was ik zelfs 61ste. Ik zeg weleens voor de grap tegen Wendy: Jij boft met een man
als ik, er zijn niet zo heel veel vrouwen die kunnen zeggen dat ze een man it de Top 100 van

Panorama hebben. Het zijn er hooguit 99.

‘De publiciteit is met de successen van Swansea enorm toegenomen. Toen ik ergens in 2003
de aandelen kocht, wist in het begin niemand het in Nederland. Ik koos er bewust voor om
buiten de schijnwerpers te blijven, want het was een enorm heftige tijd, er kon van alles
misgaan. Totdat ik het een keer op mijn club VCS vertelde tegen Rob Blankenstein, de broer
van scheidsrechter John. Hij is in zijn vrije tijd verslaggever en schreef erover op de
teletekstpagina van InfoThuis. Daarna is het balletje gaan rollen. Omroep West heeft twee
uitvoerige reportages gemaakt. Het verhaal werd door de successen van Swansea steeds
mooier. Sky Sports en BBC Wales zijn naar Den Haag gekomen met een cameraploeg. Zelfs
de Duitse, de Belgische en Deense pers hebben me in de loop der jaren gevonden. Ik bewaar
alles. Ik vind het prachtig allemaal.’

De Haagse zakenman neemt voor iedereen de tijd. Er hoeft maar een verslaggever te bellen
van een voor hem volslagen onbekende website en hij hangt anderhalf uur aan de telefoon om
zijn verhaal te vertellen. Een voormalig ploeggenoot van Westerkwartier bedient hem op een
zeker moment van goedbedoelde en kundige media adviezen. De Haagse behangkoning slaat
ze dagelijks in de wind. Hij is een en al openheid, zegt wat hij denkt en krijgt er daarom



regelmatig van langs van de perschef van Swansea. ‘Ik ben nooit zenuwachtig. Ik zeg altijd:
Dit is mijn verhaal, ik verzin er niets bij, dus hoef ik niet op te letten wat ik steeds zeg.’

‘Eind 2011 werd ik, terwijl ik in Swansea zat, gebeld door mijn bedrijfsleider met de vraag
of hij voortaan meneer tegen me moest zeggen nu ik in de Quore zou komen. Een journalist
van dat blad had naar de winkel gebeld met de vraag of ze een foto van me konden nemen. Ik
wist nergens van, legde contact en wat bleek: ze hadden een verhaal geschreven over voetbal
en geld en daarin was ik als succesvol belegger een van de hoofdpersonen. Ik had die journalist
helemaal nooit gesproken, maar dat was volgens die man helemaal geen probleem, want hij
had al heel veel over mij gelezen, zei hij.

Ik vond dat een beetje vreemde manier van journalistiek bedrijven en bovendien zat ik er
helemaal niet op te wachten om in de Quote te komen. Wendy vindt dat een gevaarlijk blad
met alleen maar miljonairs erin. Om een lang verhaal kort te maken: die journalist zei over de
telefoon dat hij het verhaal gewoon ging publiceren. Hij wilde dat ik direct op maandag naar
hun studio zou komen voor de fotoreportage. Omdat hij zich zo hard opstelde, deed ik dat
ook en vertelde ik hem dat ik daar helemaal geen tijd voor had. Waarop hij, als
tegemoetkoming, voorstelde dat ik er vijthonderd euro voor zou krijgen. Hiermee ben ik
akkoord gegaan en op maandagmorgen reed ik richting dat dorp ergens boven Schiphol, met
de belofte aan Wendy dat ze dan voor al dat geld mooie spullen mocht kopen in dat dorp.”

‘Op de A4 meldde Wendy dat ze eigenlijk nodig moest plassen, maar ze vond onderweg
stoppen niet nodig. Aangekomen bij het bedrijfspand van Quore kon ik nergens dichtbij
parkeren en zette ik Wendy voor de deur af, zodat zij eerst even naar de wc kon en daarna van
mij de auto kon over-nemen. Nadat ze aanbelde en zich voorstelde als “de vrouw van John
van Zweden”, ging de deur voor haar neus dicht. Ze wilden haar vreemd genoeg niet
binnenlaten, want ze hadden een afspraak met John en niet met haar. Hierop ben ik woedend
uitgestapt, ook ik kreeg het niet voor elkaar: ze hadden richtlijnen en het gebouw van Quoze
was volgens hen geen adres waar buitenstaanders konden plassen. Ik was in staat om direct op
te stappen, maar dacht nog steeds aan die vijthonderd euro en de belofte aan Wendy dat we
dat dorp in zouden gaan. Dus nadat Wendy eerst bij een snackbar in de buurt had geplast,
ging ik alsnog een beetje heetgebakerd naar binnen. Daar was een fotostudio van drie bij
anderhalve meter en de foto kon niet onmiddellijk gemaakt worden, want het wachten was
volgens de fotograaf op een bal waarmee ik moest jongleren. Even later kwam er een meisje
hijgend binnenlopen met een plastic zak met daarin een roodwitte bal van Derby Star met het
logo van die ene club. Dus ik leg die fotograaf uit dat ik ooit keeper ben geweest, moeilijk in
zo'n kleine studio de Lionel Messi kon uithangen, zeker niet met een roodwitte bal en dat hij
de pleuris kon krijgen. Ik vertelde hem dat ik sterk de indruk had dat ik een of ander Banana
Split-achtig programma was terechtgekomen: eerst dat gedoe met dat plassen en daarna die
toestand met die bal. Ik was het inmiddels helemaal zat, was qua stemming als een vulkaan die
op uitbarsten stond, maar zat ook aan die vijf meier te denken die ik even makkelijk kon
verdienen. De fotograaf beloofde dat hij door te fotoshoppen met de computer iets met de
kleuren kon doen, waarop ik hem vroeg om de hele boel groengeel te maken want anders ging
het alsnog allemaal niet door. En inderdaad, de daaropvolgende vrijdag kocht ik op weg naar
Swansea op Schiphol de Quote en daar stond ik levensgroot in: jonglerend met de bal op een



groengele pagina. Na de fotoshoot vroeg ik in mijn naiviteit die fotograaf om die vijthonderd
euro, maar die had hij niet cash in huis. Kon ik de inkopen voor Wendy eerst voorschieten,
een week later stond het keurig op mijn rekening.’

‘Ik vind de media in Nederland soms een beetje negatief. Met Swansea hebben we de
afgelopen jaren natuurlijk niet te klagen. Na het winnen van de League Cup werden er toch
weer wat kritische opmerkingen gemaakt: we hadden met 5-0 gewonnen, dus die League Cup
stelde volgens sommige Nederlandse journalisten niet zo veel voor. Dat vind ik dan een
negatieve benadering. Zul je in Engeland nooit meemaken, die spreken alleen over een
wereldprestatie van Swansea. Het is de reden waarom ik op de televisie regelmatig overschakel
naar Engelse verslaggevers, die leven veel meer mee. Er is meer respect. Een tijdje geleden was
er bij Studio Sport een verslaggever die Willem II helemaal naar beneden haalde. Ik heb niks

met die club, maar dat vind ik dan toch zielig en helemaal nergens op slaan. Heb respect, denk

ik dan.’

In zijn voetbalmuseum bewaart de verzamelaar John van Zweden alles wat over hem is
gepubliceerd. De artikelen zijn geordend in knipselmappen, de beelden opgeslagen op dvd’s.
Er is sprake van een steeds positievere teneur. ‘Eigenlijk sta ik al heel mijn leven in de krant.
Het begon met een paar voetbalrellen, daarna heb ik wat incidenten meegemaakt. Dat
akkefietje met die shovel stond natuurlijk uitgebreid in de media. Voor die actie konden
mensen begrip opbrengen als ze de achtergronden hoorden. En dat geintje met Gullit had iets
ludieks. Op die toestand bij BMT kreeg ik trouwens niet alleen negatieve reacties. Als nu een
grensrechter zou terugslaan, kunnen veel mensen er denk ik begrip voor opbrengen.’






Als kind is John vaak bij zijn geliefde
opa Henk Moes.







Drie generaties Van Zweden: grootvader Jan,
vader Cees en John.

Onder: De oproep voor een penvriend in

het programmablad van Swansea City.

Pen Pal Wanted

It would seem that the attraction of Swansea City
knows no bounds, a fan from Holland being the
latest to write and tell us of his interest. John Van
Zweden who is 18 and lives in Den Haag would
like a young Swans regular as pen pal with a view
to swapping autographs, badges, programmes
etc.,, socomeon youyoung Swans fans, putpento
paper and get yourself a Swansea-mad pen palin
Holland write to:

John Van Zweden, Zuiderparklaan,

25746K Den Haag, Holland.
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Met FC Den Haag-voorzitter
Dé Stoop, naar de mening van
John van Zweden een van

de weinige sympathieke

hmsterdamﬁm die hij kent.
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In de deuropening van zijn winkel
aan de Paul Krugerlaan.
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John en John zingen niet in De Kuip

‘IN DE STUDIO MAKEN ZE VAN EEN SCHREEUWENDE MEEUW EEN ZINGENDE NACHTEGAAL'

Hoewel John van Zweden absoluut niet kan zingen, laat hij zich door zijn goede vriend John
Hermans overhalen om samen een grammofoonplaat te maken. Over de naam hoeven ze niet
lang na te denken: het duo John en John is geboren.

‘John Hermans — hij is helaas inmiddels overleden — kwam bijna elke dag langs in de winkel.
Hij had geen werk en deed weleens een klusje voor me. John was mijn bloedgabber. Hij zat
vol ideeén en op een gegeven moment kwam hij met het plan een plaat op te nemen. John zat
een beetje in de muziek, kon best aardig zingen, maar wilde het niet alleen doen. Vandaar dat
hij bij mij uitkwam. Hij dacht aan iets tegen het voetbalvandalisme. Er waren weer wat rellen
geweest in Nederland, dus dat leek hem een aardig item. In eerste instantie dacht ik dat hij
een grappie maakte, maar toen we er een tijdje over zaten te ouwehoeren vonden we het
allebei een leuk idee.’

‘Ik moet zeggen: alles wat John bedacht voor dit project kreeg hij voor elkaar. Hij vond al
snel een platenmaatschappij: Dureco gaf de single uit. Zijn vader schreef de tekst en bedacht
de titel: Voetballen kan in Nederland. We hebben de plaat opgenomen in een studio in Den
Haag. Daar kunnen ze veel, van een schreeuwende meeuw maken ze daar een zingende
nachtegaal. Goh, wat hebben we gelachen daar. John was heel serieus, ik wat minder. We
hadden slechts één nummer, dus op de ene kant stond de gezongen versie en op de andere een
instrumentale.’

‘Bij mij in de winkel hebben we nagedacht over de commercie, contacten gelegd met de
clubs, de reclame en promotie opgezet. Directeur Spetter van het Atlantic Hotel stelde twee
keer een zaal gratis beschikbaar. De eerste keer was voor de fotosessie. We vroegen aan alle
Eredivisieclubs — uitgezonderd Ajax, omdat we dat shirt niet op de hoes wilden — een speler af
te vaardigen, in het kader van het goede doel. Maar dat waren wij in feite, haha. De spelers
dachten dat ze waren gekomen om in een achtergrondkoor mee te zingen, maar het ging echt
alleen om een foto voor de hoes, dus dat was een misverstandje. Vanuit het hele land reisden
ze naar Den Haag en binnen een half uur stond iedereen weer buiten. Dat viel ze een beetje
tegen. Martin Jol was er, Ton Pattinama, Henk Duut, Stan Valckx, Jacques Storm kwam
helemaal uit Groningen. Ik weet nog dat Foeke Booy boos was dat hij geen reiskosten kreeg,
daar hadden wij helemaal niet bij stilgestaan. Het was in feite een grote chaos.’

‘Een paar maanden later waren we weer in het Atlantic te gast, voor de presentatie. Het was
perfect geregeld, koud buffetje erbij, onze families waren er ook. Over belangstelling van de
pers hadden we niet te klagen. Er waren heel wat genodigden, alleen de spelers kwamen niet
meer massaal opdagen, die dachten waarschijnlijk: Krijg de pleuris. Wij moesten ter plekke
live optreden, ik kon eigenlijk helemaal niet zingen. Dus sprak ik af met John dat hij de delen
met hoge tonen alleen zong, dan leek het net alsof dat zijn tekst was. Het was een zooitje
ongeregeld van jewelste.’



‘Leo van der Kroft, de baas van de scheidsrechters, hield een toespraak. Dat hij er trots op
was dat twee Haagse jongens een dergelijk initiatief hadden genomen. De wethouder, ome
Piet Vink, complimenteerde ons. Voorzitter Dé Stoop van FC Den Haag bestelde gelijk
duizend singles, die hij de weken daarop overal weggaf. Er zijn er uiteindelijk redelijk wat van
verkocht, zeker nadat de volgende dag om vijf over zes het nummer werd gedraaid bij Frits
Spits. Hoorde ik, terwijl ik in de auto zat, ineens mezelf in dat razendpopulaire
radioprogramma waar je echt niet makkelijk inkwam met een nieuw plaatje. En de clubs
pakten het goed op, het nummer was regelmatig te horen in de stadions. De plaat was
helemaal niet zo slecht, moet ik eerlijk zeggen.’

John en John zijn zeer vereerd als FC Den Haag hen vraagt op te treden voor aanvang van
de thuiswedstrijd tegen Ajax.

John van Zweden, in die dagen niet een geheel onbekende verschijning op het beruchte
Midden-Noord, krijgt samen met zijn maat op de middenstip de microfoon. ‘Het was een
groot fiasco. We stonden amper op het veld toen de Ajax-supporters binnenstormden. Ze
gooiden gelijk een aantal kratten cola het veld op in de richting van onze keeper René Stam.
En de supporters van Midden-Noord, onze maatjes, reageerden woedend. Dus daar stonden
John en John te playbacken, we kwamen niet eens boven de herrie in stadion uit. Het was een
afgang van jewelste, we stonden volledig voor lul met ons lied. In het Zuiderpark braken die
dag de grootste rellen ooit uit, de wedstrijd haalde het einde niet, het gerucht ging dat er naast
de gewonden doden waren gevallen. In Voetbal International stond de volgende woensdag een
enorm verhaal met de kop: “Voetballen kan in Nederland, maar ook in Den Haag?”

‘Die avond moesten wij naar Houtrust voor ons eerste betaalde klusje, bij een feest van
carnavalsvereniging Ons Brabant. John Hermans had helemaal geen zin, hij was volledig van
slag door het optreden die middag en de rellen in het Zuiderpark. Ik wilde er wel heen, we
hadden dat nu eenmaal afgesproken, en haalde uiteindelijk na lang praten John thuis op.
Tegen het eind van de avond, iedereen in Houtrust had inmiddels een aardige slok op,
moesten wij het podium op. Dat was een daverend succes. We hebben die avond het nummer
drie keer gezongen. En zo hebben we deze dag toch nog gelachen. Ook omdat we inmiddels
wisten dat er geen doden waren gevallen.’

Voetballen kan in Nederland.

Als we het maar met z'n allen doen.

Alle supporters hand in hand.

Voor een goed sportief seizoen.

Waarom zijn er toch mensen die het voor ons verknallen.
En elke keer opnieuw ons kijkplezier vergallen.
Vechtpartijen, nee, nee, nee.

Stop er toch mee.



John en John brengen het refrein graag nogmaals in een voetbalstadion ten gehore. Ze zijn
geboekt in De Kuip, op 25 maart 1987 voor de EK-kwalificatiewedstrijd van Oranje tegen
Griekenland. ‘Een week van tevoren kregen we een afmelding. Met een verwijzing naar onze
niet zo succesvolle voorstelling in Den Haag zag de organisatie er toch liever vanaf. We waren
er doodziek van, want daar ging ons optreden voor 55 duizend mensen.’

Van Zweden spreekt, terugkijkend, van een kortstondige carriére. Die eindigt met een
beperkt aantal voorstellingen in het land en uiteraard in de eigen regio. De plaat is nu alleen
nog voor een grijpstuiver via Marktplaats verkrijgbaar.



Op het podium van Speakers Academy

‘IK HAD JE WELEENS OP DE FOTO GEZIEN, MAAR IK WIST NIET DAT JE 00K IN DEZE OUTFIT OP HET PODIUM GAAT STAAN'

John van Zweden stuurt op deze dinsdag zijn zojuist na langdurig onderhandelen
aangeschafte zwarte Jaguar richting Friesland. Evenementencodrdinator Nicole van SC
Heerenveen, met wie hij in de voorbereiding op de lezing voor de businessclub van de
Eredivisionist regelmatig contact heeft, belt hem in de ochtend om te checken of alles in orde
is. Het valt niet geheel uit te sluiten dat zij in het voortraject de indruk heeft gekregen dat de
geboekte spreker denkt dat alles wel los zal lopen. “Zal ik Nicole voor de gein straks eens even
bellen dat ik in Heerlen in plaats van Heerenveen zit en dat ik het stadion niet kan vinden?’
De Haagse zakenman moet zelf erg lachen om zijn grap, maar besluit hem toch maar
achterwege te laten. Bijna twee uur te vroeg arriveert de man die in zijn leven zo min mogelijk
plant, veel op het laatste moment doet, maar bij voor hem belangrijke afspraken altijd ruim
op tijd is, in Heerenveen. Alle gelegenheid voor een verkenning van het centrum van de Friese
plaats en een bezoek aan een grand café. Van Zweden geniet ervan dat hij hier zit, wie heeft
dit ooit kunnen denken? ‘Ik werd twee jaar geleden, een dag na de uitzending bij De Wereld
Draait Door, gebeld door de Speakers Academy. Of ik een keer wilde komen praten. Ik had
nog nooit van die gasten gehoord en totaal geen idee wat me te wachten stond. Toevallig had
ik een paar dagen voor de afspraak contact met Fons de Poel en tegen hem zei ik dat ik
twijfelde of ik er wel heen moest gaan. Ik zei hem dat ik er met mijn volle agenda niet veel
voor voelde om voor een paar meier een hele avond op pad te gaan. Volgens Fons moest ik
dat niet zo zien. Het zou om hele andere bedragen gaan.’

‘Dus ik een paar dagen later naar Rotterdam. Kom ik daar in een schitterend kantoor. Met
diverse bekende Nederlanders. Balkenende liep er rond, Bart Chabot zat er met iemand te
praten. Ik kreeg een rondleiding van een paar meisjes en op een gegeven moment kwam ik
tegenover een directeur te zitten. Hij keek me ernstig aan en zei: “Meneer Van Zweden, wij
verwachten dat u een alleraardigst verhaal heeft te vertellen, ik denk alleen niet dat ik u in de
hoogste categorie kan indelen. Heeft u bezwaar tegen één niveautje lager”. Maar dat was
eerlijk gezegd ook niet misselijk.’

Van Zweden prikt zijn vork in een malse biefstuk, neemt een slok bier, complimenteert de
serveerster in de sfeervolle zaak en vervolgt: ‘Ik dacht: Die vent is niet goed bij zijn paasei. Hij
voegde eraan toe dat ze een betalingstermijn van 24 uur hanteren. Het was alles bij elkaar niet
slecht betaald voor een lul-de-behanger als ik. Dat schijnt normaal te zijn in Nederland. Ik
wist eerlijk gezegd niet hoe snel ik moest tekenen en contracten lees ik toch nooit.’

De Hagenees doet vrij snel na de ondertekening goede zaken. Hij is geboekt door ABN,
voor liefst een zestal sessies. Hij zet zijn scrupules richting de prominente sponsor van de club
waar hij liever niet over praat voor deze gelegenheid soepeltjes opzij. ‘Eerlijk gezegd schaam ik
me wel een beetje onder dat soort omstandigheden, maar het was kassa. En leuk om te doen,
elke sessie was weer anders. Dat kwam door de vragen in de zaal, dan gaat het lekker heen en



weer.’

Voor deze sponsoravond in Heerenveen geldt een ander scenario. Er wachten honderden
Friese zakenlieden in het Abe Lenstra Stadion en waar Van Zweden zich bij voorkeur laat
interviewen door een presentator en zich met zijn Haagse bluf meestal volledig onvoorbereid
wel redt, moet hij deze avond op het podium de kar alleen trekken. Het is een opdracht die
hij niet eerder voor zoveel publiek heeft volbracht en dat maakt hem een tikje nerveus,
naarmate de uren vorderen. De hoogste tijd om zijn vrouw te bellen, want dat doet hij altijd
op moeilijke momenten. Op veel medeleven hoeft hij echter niet te rekenen, want zijn Wendy
proest het uit als ze hoort dat haar man een beetje zenuwachtig is. Dat heeft ze niet eerder
meegemaakt.

Met zwager Berry, verantwoordelijk voor beeld en geluid, arriveert Van Zweden op het
afgesproken tijdstip in het stadion. Bij het uitstappen checkt hij alles, de laptop, zijn telefoon,
zijn visitekaartjes, het slot van zijn auto. Er is geen weg meer terug. Nicole heet hem namens
Heerenveen hartelijk welkom, de in kostuum gestoken directeur Robert Veenstra kan zijn
ogen niet geloven als hij ziet dat de Haagse zakenman tamelijk sportief gekleed tegenover hem
staat. ‘Ik had je weleens op de foto gezien, maar ik wist niet dat je ook in deze outfit op het
podium gaat staan.” Van Zweden geeft geen krimp, brengt hem de groeten over van de
inmiddels eveneens vertrokken ADO-directeur Cees Driebergen, en merkt terloops op dat
deze zich ’s ochtends bij een ontmoeting in Den Haag ook al heeft afgevraagd of de spreker
van de avond zich wellicht gaat verkleden voordat hij naar Friesland afreist. “Wat ben je toch
een zwerver’, zegt Driebergen na het ontkennende antwoord.

Hoe dan ook, Robert Veenstra verheugt zich en kondigt de gast van deze avond met de
nodige tamtam aan. De suggestie uit het Heerenveen-kamp om het publiek in het Fries
welkom te heten, neemt Van Zweden niet over. Hij spreekt in Nederland één taal, en begroet
de zaal dus in plat Haags. Met de spotlights boven zich sterft hij een paar seconden duizend
doden, maar laat zijn schroom al snel varen. Aan de hand van een door zijn zwager gemaakte
PowerPoint met veel juichfoto’s van de hoofdpersoon in kwestie vertelt hij zijn verhaal. Hoe
hij zonder overleg met zijn echtgenote vijftigduizend pond in Swansea pompt, over de huidige
geschatte waarde van de club, over de ongekende opmars, over de manier waarop de club met
haar sponsors omgaat en tevens heeft hij een wijze raad. In de afgelopen jaren verdient
Swansea steeds aan het vertrek van trainers en dat zou Heerenveen ook moeten doen. ‘Je moet
Marco van Basten dus nooit ontslaan. Er komt een dag dat je hem kunt verkopen.’

De zaal heeft de openingszin — dat hij verwacht vijftig minuten aan het woord te zijn — al
lang verwerkt en ontdooit volledig als de spreker zijn bravoure toont. Hier staat geen driedelig
kostuum een glad praatje te verkopen, maar een trainingspak dat vol passie en trots zijn
gehoor weet te boeien. Waar dit soort verhalen weleens als een nachtkaars wil uitgaan, is hier
sprake van het omgekeerde effect. Met een welgemeend applaus en bloemen verlaat de
selfmade man het podium, aan de voet ervan wachten mensen die hem persoonlijk willen
spreken of om een visitekaartje vragen. ‘Er zat één brutale tussen’, zegt hij later bij de uitgang.
‘Die wilde met me op de foto en stelde toen de vraag of hij mijn trainingsjasje kon krijgen.
Het ging uitgerekend om het jack dat ik vorige week ergens op een vliegveld heb laten liggen
en waarvoor ik nogal wat moeite heb gedaan om het weer terug te krijgen. Dus deze meneer



heb ik het bos in gestuurd.’

Op de terugweg neemt Van Zweden in de auto plaats ter rechterzijde van zijn zwager. Hij is
blij dat de klus erop zit, heeft een paar glazen bier gedronken en is alweer met andere dingen
bezig. Ziet op zijn mobiel dat Wigan Athletic heeft verloren en degradeert uit de Premier
League en is er doodziek van. Om later op te veren als hij hoort dat Anouk (uit Den Haag) én
Bonny Tyler (uit Swansea) de finale van het Eurovisie Songfestival bereiken. Onderweg doet
hij administratie, verwerkt e-mails, sms’jes en checkt reacties op Facebook en Twitter. Hijj
hoopt dat de mensen het naar hun zin hebben gehad, er moet gelachen worden. Hij herinnert
zich een lezing van voormalig Feyenoord-trainer Rob Jacobs, die vertelde over de tijd dat hij
bij een club in Beiroet werkte en enthousiast reageerde op de uitnodiging van de voorzitter
mee te gaan naar een ‘excursie’. Bleek het bij nader inzien om een executie te gaan. De
bulderende lach van de behangkoning sterft in de nacht en in huize Van Zweden zijn

inmiddels de luiken dicht.

De volgende dag ontvangt hij een hartelijke mail van Robert Veenstra, die hem een gesigneerd
Heerenveen-shirt toezegt en aankondigt graag een keer in Swansea te komen kijken. ‘Een
goed idee’, bromt Van Zweden, hij heeft zijn eigen club ADO Den Haag deze suggestie
inmiddels

al 583 keer gedaan. Beheerder Chris Snijder van www.johnvanzweden.eu belt later op de dag.
Wat John gisteravond heeft uitgespookt? Er liggen op de vroege morgen al twee nieuwe
aanvragen voor een lezing, aldus meldt de Nederlandse zakenman in ruste. Snijder heeft een
tweede huis in Portugal dat naast een villa van Swansea-bestuurder Martin Morgan ligt. Zo
kwam hij in het leven van Van Zweden. De Hagenees zet de nieuwe afspraken in zijn agenda
tussen die van opmetingen, gesprekken met zakenpartners, bestuursvergaderingen en
privézaken en realiseert zich dat hij veel rollen behang moet verkopen om dezelfde inkomsten
te verwerven als met zijn komende spreekbeurten.



Alles voor het goede doel

"KIKA WEIGERDE EERST DE CHEQUE IN ONTVANGST TE NEMEN, OMDAT ZE DAAR GEEN TIJD VOOR HADDEN'

‘Mijn nichtje Tamara vertelde een keer op een verjaardag dat het niet goed ging bij
Sandhaghe, een instelling voor verstandelijk gehandicapten. Er was bijna geen geld voor iets
extra’s. Mijn nichtje wilde in haar vestiging voor volwassen geestelijk gehandicapten graag een
schommel voor volwassenen, maar dat kostte duizend gulden en daar was geen poen voor. Ik
vond het een vreselijk verhaal en besloot dat er iets moest gebeuren. In mijn jeugdjaren
hadden we bij mijn eerste club VCS elk jaar een sportief evenement voor verstandelijk
gehandicapten. Toen ik een keer met mijn ouders bij de Chinees zat, sprong er ineens een
mongooltje op mijn schoot, die mij blijkbaar nog kende van zo’n sportdag. Dit maakte zo’n
indruk, dat ik me voornam ooit iets te doen voor deze mensen.’

‘Samen met mijn schoonvader Ben Jongmans en mijn helaas overleden kameraad John
Hermans heb ik een voetbalmarathon van 48 uur georganiseerd. De selectie van ADS, waar ik
speler/trainer was, speelde elk uur tegen een andere tegenstander, die via sponsoring dan
duizend gulden op tafel moest leggen. Daarnaast nodigden we een paar teams uit die voor
publiciteit zorgden: het nationale artiestenelftal, oud-ADO en oud-Holland Sport. Manon
Thomas was er om de cheque in ontvangst te nemen en SBS6 besteedde er aandacht aan.
Milika Peterzon zou de aftrap verrichten na een parachutesprong, maar door het weer kon dat
helaas niet doorgaan. Het werd een enorme happening. Artiesten zetten zich belangeloos in,
mijn hele familie liep er rond om te helpen en uiteindelijk was de opbrengst 30.500 gulden.’

‘Vooraf voerde ik een pittig gesprek met de directrice van Sandhaghe. Die vond dat ik het
geld in één keer naar Sandhaghe moest sturen. Daar zag ik geen brood in. Ik wilde niet dat de
opbrengst gebruikt werd om gaten in de begroting te dichten. Ze kregen dus geen geld, maar
spullen. Dat vond de directrice maar een vreemde gang van zaken, maar uiteindelijk ging ze

akkoord.’

‘Ik maakte een rondgang langs de diverse vestigingen en het personeel daar mocht, net als
bij Sinterklaas, een verlanglijstje opstellen. Er was een vrouw die jaarlijks voor haar vestiging
aan de Loevesteinlaan, met zeer zwaar gehandicapte kinderen, nooit meer dan vijthonderd
gulden kreeg als budget en ineens voor meer dan vijfduizend gulden voor haar bewoners
mocht uitzoeken. Prachtig is het als je dan met een grote vrachtwagen uiteindelijk een
heleboel spullen mag afleveren. Ik had intussen contact gelegd met een leverancier van
materialen, legde de zaak uit en vroeg hem voor de kostprijs te leveren. Dat deed hij, een
schitterende vent. Daarmee was de opbrengst ook nog eens verdubbeld: in plaats van één
schommel kwamen er twee schommels en die staan er nu nog. Als ik langs de
Zilvermeeuwlaan in Leidschendam kom, zie ik ze staan. Hartstikke leuk als je ziet dat ze in

gebruik zijn.’

Van Zweden staat in het betreffende weekend 36 van de 48 uur op het veld. Als keeper, als
speler, als scheidsrechter. Even dreigt er iets mis te gaan als de politie arriveert. ‘In verband



met de regen hadden we voor de nacht legertenten. Ik had voor mezelf als organisator de
scheidsrechterskamer gereserveerd, maar daar waren anderen het niet zo mee eens. Vanaf het
moment dat ik op zaterdagavond wilde gaan slapen hoorde ik constant gebonk op de deur.
Hierop ben ik naar huis gegaan. Ik stapte in bad, daarna in bed en lag nog geen half uur toen
de telefoon ging en er grote ellende op het complex was. De politie vond dat de muziek te
hard stond en dreigde het evenement af te blazen omdat er geen vergunning was aangevraagd.
Dus ik sprong als een speer uit mijn bed, scheurde richting het veld en maakte met de agent
de afspraak dat we toch door konden gaan als we de muziek op standje 1 zouden zetten.’

Een paar weken na de happening krijgt de speler/trainer zijn ontslag na een nederlaag in de
eerste competitiewedstrijd. Van Zweden hoort onder meer het verwijt dat hij deze
energievretende actie slecht heeft gepland. Hij is er doodziek van en meldt zijn vrouw ‘dat
pappa nooit meer iets dergelijks gaat doen’.

In 2010 gaat hij niettemin samen met anderen op herhaling. Zijn neefje Milo is ernstig ziek
en John van Zweden richt zich tot de stichting KIKA. Hij neemt contact op met het bestuur
van VCS, de voetbalclub waar hij is grootgebracht en af en toe nog in de veteranen speelt. Het
idee voor een 24-uurs marathon is snel geboren. De behangkoning boort zijn zakelijke
contacten aan voor de sponsoring, vele vrijwilligers van VCS steken de handen uit de
mouwen, onder wie andermaal de familieleden van de initiator. Artiesten als Leidse Leen en

de Zingende Slager treden belangeloos op.

Het betreft opnieuw een slijtageslag vol emoties. ‘Tk vond Leo de Caluwé, een oud-
voetballer van ADO, bereid om als gastspeler na dik twintig jaar weer een balletje te trappen.
Leo stond twintig seconden op het veld en hij scheurde een achillespees af. Dezelfde avond lag
hij op de operatietafel. Zelf heb ik weer een groot deel van het etmaal op het veld gestaan. Ik
was na afloop gesloopt en dan heb ik het geluk dat ik thuis in mijn tuin in mijn jacuzzi kon
stappen. Ik denk dat ik wel twee maanden last heb gehad van mijn spieren.’

‘Het kostte wel moeite om KIKA enthousiast te krijgen. Ze begonnen daar ook over
coordinatie en bankrekeningen en weet ik veel. Ik vroeg om een vlag, die konden we alleen
kopen voor een meier. Hebben we natuurlijk betaald en die honderd euro van de opbrengst
afgetrokken. Dus KIKA heeft die vlag zelf betaald; wat een waanzin allemaal. En toen iemand
van ons informeerde wie namens KIKA de cheque in ontvangst kon nemen, kreeg hij te horen
dat ze daar geen tijd voor hadden. Dat we het geld gewoon konden storten op een bepaald
rekeningnummer. Daarop heb ik zelf gebeld met KIKA. De mevrouw aan de telefoon
bevestigde het verhaal. Tk vertelde haar dat ik het gesprek zou beéindigen en binnen een uur
een telefoontje verwachtte met daarbij de naam van degene die de cheque in ontvangst zou
nemen. Anders zou ik dezelfde dag een ander goed doel benaderen, zei ik erbij. Binnen een
half uur belde een andere mevrouw terug, met duizend excuses. Ze is keurig langs geweest,
nam voor mijn neefje en mij een mooie KIKA-beer in het tenue van ADO mee en heeft de
cheque met meer dan tienduizend euro in ontvangst genomen.’



Akkefietje met Ruud Gullit

‘IK ZAG MEZELF HELEMAAL NAAR DE KLOTEN GAAN'

‘Op een woensdagavond in 1994 maakte Ruud Gullit bekend dat hij niet mee wilde naar
Amerika. Hij was het oneens met Dick Advocaat. Ik had zwaar de pest in, zeker omdat het
ging om de Hagenaar Dick Advocaat. Thuis op de bank bedacht ik dat er een T-shirtje over
Gullit moest komen, gewoon als grappie. Ik belde de man van de drukkerij direct op en vroeg
hem mee te denken. De volgende dag hebben we de tekening en de tekst gemaakt en liet ik
vijftig shirts drukken voor een braderie in het weekend.’

‘We kozen voor een ontwerp met Gullit en een banaan. Met op de banaan de tekst: Dick is
de pisang. En op het shirt: Gullit, lafaard, eet je banaan en rot op naar Milaan. Zoals altijd
signeert rechts in het hoekje de artiest, dus daar stond keurig netjes: John van Zweden
Reclame. Tk was, zeg ik achteraf, zo naief als de pest, zag er geen enkel kwaad in.” Op vrijdag
ruimt Van Zwedens zus Claudia een kraam in met Oranje-spullen voor een braderie aan de
Haagse Thomsonlaan. Het betreft een activiteit van het reclamebedrijf, dat behalve
reclameborden allerlei producten verkoopt, met name rondom grote evenementen. Tussen het
materiaal hangt het T-shirt van Ruud Gullit met Dick Advocaat. De Van Zwedens verkopen
er een handvol op de vrijdagavond.

‘Op zaterdagmorgen ging de verkoop ineens hard. In het eerste uur had ik er al meer dan
tien verkocht. De mensen vroegen er echt naar, dat vond ik op een gegeven moment wel
vreemd. Ik zeg tegen Claudia: Als er nou ndg een leip komt voor dat shirtje van die Gullit, ga ik
toch eens vragen hoe dat zit. De volgende koper had het antwoord: “Je staat op de voorpagina
van de krant, achterlijke”. Dus ik stapte bij de sigarenboer achter mijn kraam naar binnen en
zag inderdaad op de voorpagina van de Haagsche Courant dat iemand bij de politie aangifte
had gedaan in verband met racistisch getinte T-shirts over Ruud Gullit. Dat was natuurlijk
een of andere linkse rakker. Ik schrok me wild en zei tegen mijn zus: Dit is niet goed, dit is
ellende. We halen met een noodgang die shirts uit de kraam. 1k heb ze direct naar de
behangwinkel aan de Paul Krugerlaan gebracht.’

‘Dat was net op tijd, want ik was amper terug bij mijn kraam toen de politie zich meldde.
Een man en een vrouw, namens de recherche. Ik kon natuurlijk niet ontkennen dat de T-
shirts waren gemaakt. Maar ik beweerde dat ik ze alleen op vrijdag had verkocht en dat de rest
inmiddels was vernietigd. En dat ik het gewoon als een grappie beschouwde. De politie
maakte proces verbaal op en vertrok weer. In het weekend ben ik nog door een paar
journalisten gebeld. De reacties vielen niet eens tegen, want de publicke opinie was in die
dagen erg gekeerd tegen Gullit. Voor veel mensen was ik op dat moment ook een beetje een

volksheld.’

‘De zaak escaleerde een paar dagen later toen ik ’s avonds telefoon kreeg van een vriend die
me opgewonden aanraadde direct de televisie aan te zetten: “John, je komt bij de TROS”. We
zaten gezellig met de familie bij elkaar en ik schakelde naar het programma Deadline van Jaap



Jongbloed. Wat ik toen zag, zal ik nooit meer vergeten. Het item duurde wel tien minuten.
Eerst was mijn winkel vol in beeld, toen kreeg je Gullit te zien, dan weer een shot van de
Thomsonlaan, een foto van mij waarop ik net een misdadiger leek, en een interview met
Michael van Praag, de voorzitter van Ajax. Die zei: “Deze meneer Van Zweden moet maar
eens een paar maanden naar de gevangenis, kan hij lekker T-shirtjes tekenen. En ik ben
benieuwd of hij het dan nog steeds zo leuk vindt”. Ik wist werkelijk niet wat ik hoorde en zag.
Op de achtergrond hoorde je telkens muziek van de Dodenmars. We waren bij mij thuis
allemaal van slag. Dus ik zei tegen mijn moeder: Mam, ik heb nou een bak ellende.

Ruud Gullit neemt de kwestie hoog op, doet aangifte en dient een strafklacht in wegens
belediging, smaad en discriminatie. Gullits advocaat, Ella Adriaanse, roept Van Zweden op
voor een kort geding, waarin ze vraagt om vernietiging van de T-shirts en excuses. ‘In haar
eerste brief vlogen de claims me om de oren. Toen was Johnnie ineens niet meer zo blij. 1k
schrok me wild, ik zag mezelf helemaal naar de kloten gaan. Van Gullit zou ik nooit winnen
en ik dacht dat ik de rest van mijn leven moest bloeden voor twintig van die kutshirts. Ik heb
onmiddellijk mr. Ad Westendorp gebeld, die weleens vaker wat voor me had betekend.
Volgens Ad moest ik me niet zo’n zorgen maken en zou alles wel op z’n pootjes
terechtkomen.’

Voor de zekerheid besluit Van Zweden alle sporen te wissen. De films waarmee de T-shirts
zijn vervaardigd laat hij vernietigen en de voorraad T-shirts verhuist van zijn vader naar zijn
neef Armando. Daar krijgt hij geen spijt van. Een paar dagen later doet de politie, in de
aanloop naar de rechtszaak, huiszoekingen. Nergens zijn de T-shirts meer te bekennen.
“Advocaat Adriaanse eiste dat ik de dertig overige T-shirts terug zou geven, maar ik beweerde
dat ik ze niet meer had. Ze bleef daarover doorzeuren, dus op een gegeven moment zei ik: U
dwingt mij bijna om er dertig extra te laten drukken.

De civiele zaak leidt niet tot een uitspraak, omdat John van Zweden openlijk zijn excuses
aanbiedt en deze publiceert in een advertentie in de Haagsche Courant. Justitie doet nog wel
nader onderzoek en legt de dan 32-jarige Haagse zakenman een schikkingsvoorstel van 750
gulden voor. Hij laat de kwestie voorkomen, omdat hij in de rechtszaal zelf duidelijk wil
maken dat zijn actie niets met racisme te maken heeft. De rechter veroordeelt hem in oktober
uiteindelijk tot het betalen van die 750 gulden. Westendorp benadrukt in zijn pleidooi dat
Van Zweden al vaker spotprenten en karikaturen heeft laten drukken, noemt hem de Opland
(een bekend politiek cartoonist) onder de voetbalfans en verwijst naar de vele spotprenten in
kranten. ‘Tk had weleens iets gedaan met Saddam Hoessein, liggend op de grond met een wit
vlaggetje, met een zeer gespierde Bush boven hem. En met Gorbatsjov met die enorme
wijnvlek van hem. Of T-shirts die waren gericht tegen Amsterdam of Rotterdam. Mijn
advocaat stelde dat het allemaal nogal was overtrokken, en daar was ik het wel mee eens.

‘Ik herinner mij dat de rechter het wel een beetje begreep, in die zin dat hij wel vond dat ik
me schuldig had gemaaket aan een strafbaar feit. Maar hij kon zich ook voorstellen dat een
type als ik, zonder er goed over na te denken, tot zoiets was gekomen. En zo was het in feite.
Als ik eraan terugdenk, dan begrijp ik het wel. Als ze mij met een banaan in mijn ster
afbeelden ben ik eerlijk gezegd ook niet blij. Je zou zoiets in deze tijd niet moeten flikken,



maar het is nu twintig jaar geleden. Ze konden me moeilijk voor racist verslijten, ik had heel
veel buitenlandse vrienden. Ik kan er inmiddels wel om lachen. Het begon met een geintje,
maar het liep volledig uit de hand. Het breekpunt was die banaan. Ik zat echt in mijn piepzak.
De media doken er bovenop. Ik was zelfs de rechtszaak van de week bij Niewwe Revu.’

Toch weerhoudt de kwestie Van Zweden er niet van volgende T-shirts te maken. Hij is dan
alleen wat voorzichtiger. ‘Het is een kwestie van ergens handel in zien en creatief zijn. Ik heb
voor iemand een keer duizend shirts gemaakt van die ontsnapte aap, Bokito. Altijd leuk, in
feite ben ik een gigant in het bedenken van dat soort dingen. De laatste jaren doe ik er niet
veel meer mee, ik heb gewoon geen tijd meer om er over na te denken.’

De zaak-Gullit sluit hij later voor zichzelf af met een korte ontmoeting. ‘Tk was in Londen,
onder meer om een wedstrijd van Chelsea te bezoeken. Ruud Gullit speelde daar inmiddels en
vlakbij het stadion liep hij over straat. Hij was omringd door handtekeningenjagers en ik ging
erop af. Ik vroeg om een handtekening, bromde iets over T-shirts en drukte mijn visitekaartje
in zijn handen. Dat vond ik zoveel jaar later wel een kick, haha. Hij keek amper op, wist er
misschien niet eens meer van en zal vermoedelijk gedacht hebben dat hij met een volslagen
malloot te maken had. Tja, het is wel apart als zo’n man vanuit het niets ineens je leven
binnenkomt.’

Van Zweden wil overigens bijna twintig jaar na dato bevestigen noch ontkennen dat hij een
enkel T-shirt van Ruud Gullit in zijn bezit heeft. De verzamelaar sluit niet helemaal uit dat in
zijn eigen museum, niet toegankelijk voor het publiek, ergens tussen de vele voetbalshirts, iets
stoffigs is terug te vinden dat herinnert aan de affaire.



Met de shovel naar het Zuiderpark

‘ZE VERANDERDEN HET LOGO MET DE OOIEVAAR IN EEN MISVORMDE PELIKAAN MET EEN KROON OP Z'N KNARS'

‘Niet dagelijks, maar toch wel zeer regelmatig herinneren anderen mij aan dat akkefietje met
die shovel. Ik kan er inmiddels de lol van inzien, maar dat heeft even geduurd. Mijn zoon
informeerde er laatst naar: “Papa, wat is dat toch met jou en die shovel?” Ik heb er uitvoerig
over verteld en nog steeds geen moment spijt van. In de winkel komen weleens mannen die
oude verhalen ophalen, dan beginnen ze er meestal over. En kijken ze om zich heen: “Wat
leuk dat je toch zo ver gekomen bent”. Dan zeg ik altijd dat het me nooit gelukt was als ik
destijds over me heen had laten lopen.’

‘Het ging begin jaren negentig slecht met FC Den Haag. De club stond er sportief en
financieel beroerd voor. Het bestuur had ervoor gekozen een exploitant binnen te halen:
Alrecon, een bedrijf in buitenreclame en honderd procent dochter van de Nederlandse
Spoorwegen. Het waren snelle reclamejongens, die dachten dat ze een voetbalclub net zo
konden runnen als een bedrijf. Het beviel mij voor geen meter, want in no time veranderden
ze de clubkleuren groen/geel in groen/rood, begonnen ze over de clubnaam te zeuren en
wijzigden ze het logo met de ooievaar in een misvormde pelikaan met een kroon op z'n knars.’

‘Sinds een tijdje leverde ik bij FC Den Haag de reclameborden. Op een zeker moment belde
de club of ik een grote partij kofferriemen kon leveren. Ze moesten er binnen tien dagen zijn.
Ik moest een paar honderd riemen laten bedrukken met het logo van FC Den Haag en de rest
had iets met de NS te maken. Achteraf bekeken had er bij mij toen al een lampje moeten gaan
branden, maar ik was erg blij met order. Ik kon er wat aan verdienen en ik zag het als een
uitbreiding van mijn zakelijke netwerk. De bestelling was in guldens hoger dan het krediet dat
ik had bij de leverancier, dus ik bedong bij FC Den Haag dat ze snel zouden betalen. En ja
hoor, binnen twee dagen lag er een enveloppe. Niet van de club, maar van de Gemeentelijke
Krediet Bank. Met daarin een voorstel voor finale kwijting van vijf procent voor alle
openstaande posten. Mijn vader zei: “Jij hangt eraan, pik”. In het kader van een saneringsactie
besloot de club alle schuldeisers voor het blok te zetten: ze konden nog een paar rotcenten
krijgen, meer zat er door de financiéle positie van de club niet in.’

‘Ik had al twee keer een bedragje kwijtgescholden. Ook nu stond er een postje open voor de
reclameborden, dat was ik gewend. FC Den Haag betaalde in die tijd standaard te laat,
meestal schoot mijn vader dan voor. De brief van de kredietbank maakte me zo boos omdat ik
me opgelicht voelde. Een paar dagen daarvoor was er om spullen gevraagd die ik nooit eerder
had geleverd en die ook nog eens niets met de club te maken hadden. Het ging alles bij elkaar
om een bedrag van dertienduizend gulden. Ik lag er wakker van. Ik kon mijn vader niet
terugbetalen, ik kon de rekening van de leverancier niet voldoen. Het was een financiéle ramp
die ik nooit kon opvangen als ondernemer die net was begonnen en elke dag hard moest
sappelen. In die tijd verdiende ik geen pepernoot.’



‘Ik heb een paar weken zitten prakkiseren hoe dit op te lossen, en een paar keer contact
gehad met penningmeester Jongmans, maar die bleek onvermurwbaar. Er was veel onrust
rondom de club, want meer leveranciers waren de dupe. Ik herinner me dat ik zelfs op de
televisie ben geweest met een collega-ondernemer die drukwerk had geleverd en eveneens het
schip inging, voor een veel kleiner bedrag. Tegen hem vertelde ik als eerste over het plan van
de shovel. Dat zag hij niet zitten, hij was een heel ander type dan ik. Een cricketter, een beetje
bekakte maar vreselijk aardige gozer.’

‘Op een gegeven moment bestelde ik bij een relatie een shovel. Het was in januari 1994, op
de dag dat FC Den Haag ’s avond thuis voor de beker moest spelen tegen MVV. Ze zetten
het geval keurig op het parkeerterrein in het Zuiderpark en gaven me ter plekke een instructie.
Vervolgens ben ik met dat ding en twee maten opgerukt naar de ingang. In die tijd had je
geen tourniquets, dus ik kwam vrij ver. Vervolgens ben ik van de shovel gestapt en naar
binnen gestormd. Daar zat Hans Melser, de chef de bureau. Met Hans kon en kan ik goed
opschieten, hij kende mij al vanaf de tijd dat ik als handtekeningenjagertje in het Zuiderpark
rondliep en voelde de bui hangen toen hij me binnen zag komen. Ik stelde hem gelijk gerust
dat ik hem persoonlijk niets zou aandoen en dat we even een kleine actie zouden
ondernemen. Dat hij direct de penningmeester moest bellen en de situatie over de telefoon
een beetje moest aandikken. Terwijl Hans de penningmeester aan de lijn kreeg, sloeg ik een
paar keer keihard op de tafel en Hans riep met overslaande stem tegen de penningmeester:
“Ze slaan hier straks met honkbalknuppels de hele boel kort en klein. Ik ken deze jongens, die

shovel rijdt straks echt over het veld en dan is er vanavond geen voetbal”.’

‘Even later kreeg ik de penningmeester aan de lijn, de fucking lul. Ik vertelde nog een keer
hoe ik over hem dacht, ik noemde hem een oplichter, een grote schoft en weet ik veel wat
meer. Het was een hele arrogante kerel, ik hoor het hem nog zeggen: “Meneer Van Zweden,
ik laat me niet chanteren”. Hierop heb ik hem nogmaals duidelijk gemaakt dat het mij ernst
was. Dat hij binnen een uur de rekening moest voldoen, want dat ik anders rondjes ging
rijden op het veld dat dan omgeploegd zou worden. En dat de tijd doortikte, dus dat hij
moest opschieten. Dat hij van mijn part de politie mocht bellen, maar dat ik hoe dan ook

ging rijden.’

‘Ik heb een tijdje op mijn shovel zitten wachten totdat Hans me naar binnen haalde en me
weer de penningmeester gaf, die inmiddels aardig in de stress zat. Binnen een uur zou het geld
er zijn. En inderdaad kreeg ik heel snel van mijn vader te horen dat de bank belde over een
binnengekomen spoed-betaling. De politie kwam ondertussen even langs, maar die konden
niet zo veel. Ze beschouwden het als een civiel conflict tussen twee partijen. Er stond een
shovel. Ik had niets vernield. Ik had op een tafel geslagen en Hans verdedigde me tegenover
de agenten. Met de aanwezigheid van Hans had ik achteraf gezien geluk, want hij kende me
en wist hoe te handelen. Als er iemand anders had gezeten was er wellicht paniek uitgebroken
en dan weet je nooit hoe zo’n avontuur afloopt. Ik heb het er later met Hans vaak overgehad,
als ik hem tegenkom begint hij erover.”

‘Van de penningmeester, die rare snijboon, weet ik dat hij vrij snel na dat akkefietje met mij
de handdoek gooide. En ik stond bij FC Den Haag op een zijspoor met mijn reclameborden.
Het bestuur en Alrecon wilden met mij niets meer te maken hebben. Aan het eind van het



jaar vertrok de exploitant en een paar jaar later mocht ik weer leveren. Dat doe ik tot aan de
dag van vandaag, we komen er regelmatig. ADO bestelt alles bij me, ze vragen nooit een prijs,
ik til de boel niet en we hebben een goede verstandhouding. Dus als ik nou echt zo’n slecht
mens zou zijn, zou dat toch niet zijn gebeurd.’

‘Op een klein bedrag na kreeg ik mijn geld, dus Johnnie was blij. Ik kon mijn vader
terugbetalen. Ik kon de rekening voldoen aan de leverancier, waarmee ik nu nog steeds zaken
doe. De hele wereld viel ondertussen over me heen. Maar als ik de gelegenheid kreeg om het
hele verhaal uit te leggen, begrepen de mensen het wel. Zo ver kwam het meestal niet. Wat
bleef hangen was het beeld van de shovel, waar ik eigenlijk alleen een klein stukje mee gereden

had.’

‘De meningen over deze kwestie waren verdeeld. Er is in de regio Den Haag wel om
gelachen, de supporters van Midden-Noord vonden het prachtig, anderen konden er geen
begrip voor opbrengen. De actie kwam fors in de publiciteit, er verschenen allerlei verhalen
die hier en daar wat aangedikt waren. Over honkbalknuppels en kapotgeslagen ruiten, over zes
mannen die reclameborden aan het inladen waren, maar dat was onwaar. Zelfs bij het
honderdjarig bestaan van de club stond er een verhaal in de Haagsche Courant als zijnde één
van de opmerkelijkste gebeurtenissen in het bestaan van de club. Ik zat daar niet echt op te
wachten, het was een voortvloeisel van een impulsieve daad. Ik stond er destijds niet bij stil
dat ik zo in de openbaarheid zou komen.’

John van Zweden loopt dan door zijn flauw verlichte museum vol voetbalattributen, pake uit
de keurig geordende kasten een knipselmap en vindt een oude Voetbal International met
daarin een ingezonden brief. Het betreft zijn schriftelijke reactie op een eerder verschenen
verhaal in de V7 over zware jongens uit Den Haag. Zin voor zin citeert de Haagse
behangkoning hardop de brief van bijna twintig jaar geleden. Hij kan zich er weer over
opwinden en is tevreden over het slot van de brief, dat hem in die tijd veel positieve reacties
oplevert: Secretaris Oostrom kan wel opmerken dat je in Nederland blijkbaar ongehinderd mag
intimideren, maar mag je in dit land dan wel ongehinderd kopen zonder te betalen?’

‘Ik kan nu eenmaal slecht tegen onrecht. En in dit geval was er sprake van flessentrekkerij.
Een exploitant die iets voor zichzelf bestelt, de rekening bij de club deponeert en weet dat er
binnen een paar dagen een voorstel voor schuldsanering ligt. Dat moet je mij niet flikken. Nu
ook nog niet. Al gaat het om honderd euro, ik ga er achteraan. Mijn vrouw zegt weleens dat ik
in mijn huidige positie daar wat relaxter in moet zitten. Dan zeg ik: Wendly, dat is bullshit, wat
je nu vertelt. Als iemand een keer met een bedrijf naar de kloten gaat is dat jammer voor mij,
vaak heb je er jaren aan verdiend, dat is het risico van zakendoen. Ik laat me alleen niet
oplichten.’

‘Het afgelopen jaar had ik een conflict met een man over een factuur van 15.700 euro,
waarvan 14.000 cash was betaald. De rest wilde hij laten zitten. Dat heb ik uit handen
gegeven bij een advocaat en de rechter heeft bepaald dat hij moet betalen. Dus in termijnen
komt die 1.700 euro alsnog naar me toe, en terecht. Een tijdje geleden belde een vrouw dat ze
een bestelling van enkele duizenden euro’s wilde annuleren. Ik had alles al in huis, dus dat was
lastig. Haar verhuizing ging niet door, haar man was ervandoor en ze gingen scheiden. Dan



blijf ik met die spullen zitten, maar dat vrouwtje kan daar niets aan doen en dan zeg ik:
Jammer meissie, sterkte en tot de volgende keer.’



Passie voor andere sporten

‘IK WAS DE EERSTE SPONSOR VAN RAYMOND VAN BARNEVELD'

‘Wielrennen is mijn tweede sport. In de zomervakantie ging ik vanaf mijn achttiende
jarenlang naar de Tour de France. Soms een week, dan weer twee keer een aantal dagen naar
de bergen, en in Parijs was ik ook regelmatig. Ik ging altijd alleen, met een busje en achterin
een matras. In de bergen had ik elke dag hetzelfde ritme. Ik ging van plaats naar plaats, vond
een plek voor mijn bus en deed na de finish de boodschappen. Een flesje wijn en een goed
stuk vlees voor op mijn barbecue. In Frankrijk is het meestal mooi weer, dus dat was vaste
prik. Ik vermaakte me uitstekend in mijn eentje, in de grond van de zaak ben ik een
einzelginger. En ’s ochtends zocht ik een beekje op waar ik me kon wassen, om daarna lekker
de volgende etappeplaats op te zoeken.” ‘De eerste keer ging ik mee met een georganiseerde
reis, met een touringcarbus vol met supporters van Panasonic, de ploeg van Peter Post. Het
waren de mooiste jaren van het Nederlandse wielrennen. Ik heb ze op de Alpe d’'Huez
allemaal schitterend zien finishen: Steven Rooks, Gert-Jan Theunisse, Peter Winnen. Mijn
grote favoriet was Hennie Kuiper. Ik droeg een speciaal Hennie Kuiper-shirt en kalkte zijn
naam op de weg. Met elke keer ernaast het ooievaartje, het symbool van Den Haag. Wat een
gekkigheid allemaal. Verf had ik zat, die nam ik vanuit de winkel mee.’

‘Ik heb dat een aantal jaren gedaan. Ik parkeerde mijn bus meestal vlak langs de route en
zette dan de deur wijd open. Als de karavaan voorbij reed, gooiden ze het reclamemateriaal zo
in de wagen en hoefde ik niet te vangen. Stapels van dat spul nam ik elk jaar mee, het mooiste
heb ik bewaard. De rustdagen waren top. Dan kon je met alle wielrenners op de foto, met
iedereen praten en gewoon aanschuiven voor de lunch, dichtbij Peter Post bijvoorbeeld.’

“Toen ik richting de dertig jaar ging, ben ik gestopt met deze trips. Het wielrennen volg ik
nog wel op televisie, ik weet er best veel vanaf. En meestal ga ik wel ergens kijken als het in de
buurt is. De Ronde van Wateringen, Olympia’s Tour, vorig jaar heb ik een startschot gelost
bij een sprintonderdeel van de Zesdaagse. Wielrennen is een prachtige sport, ik heb altijd een
aardige racefiets onder mijn ster gehad en hoop ooit eens de Alpe d'Huez te beklimmen.
Lance Armstrong blijft mijn held. Ze gebruikten allemaal wel iets in zijn tijd, dus hij was toch
de beste. Geweldig zoals hij terugkwam na zijn ziekte.’

‘Of je darten een sport mag noemen weet ik niet, maar daar heb ik van alles mee beleefd.
Vroeger heette het pijltjesgooien. In Den Haag was het enorm populair. Ik was de eerste
sponsor van Raymond van Barneveld. Barney zat samen met Co Stompé in het door mij
gesponsorde team. We wonnen eind jaren tachtig alles, we hadden met John van Zweden
Reclame veruit het beste team van Nederland. Alle bekers heb ik nog staan. Die Stompé is
trouwens een aardige gozer; laatst zat ik nog met hem in het vliegtuig, hij was op weg naar een
dartdemonstratie en ik ging naar een wedstrijd van Swansea. Barney heb ik in de jaren
negentig een beetje op weg geholpen richting de top. Om deel te nemen aan de Embassy Cup
moest hij punten scoren op buitenlandse toernooien. Barney werkte bij de PTT en een collega



van hem, Bolle Marcel, vroeg of ik Raymond financieel een beetje kon ondersteunen.’

‘Op een zeker moment werd Barney een absolute wereldtopper. Ik zie hem in 1995 nog
staan op het podium in Frimley Green, met zijn ADO-sjaaltje. Ik ging er vaak heen, met mijn
neef Armando en Bolle Marcel. We kregen kaarten voor de ruimte waarin de spelers
verbleven, het was een schitterende tijd. Op een gegeven moment had ik een akkefietje met
zijn manager, over geld. Die vent deed op een toernooi zo vervelend dat ik 'm een paar petsen
om z'n oren gaf. Prompt verloor Barney zijn wedstrijd en kreeg ik de schuld. Co Stompé was
er getuige van dat ik alleen gezellig op een bankje zat en dat die manager met zijn dronken
kop verschrikkelijk vervelend deed. Het deed de verstandhouding geen goed, maar inmiddels
kan ik weer met Barney door één deur. En hij speelt nog steeds top. Als hij op
donderdagavond moet gooien voor de Premier League Darts zit ik voor de buis op het puntje
van mijn stoel.’

‘Ik kon best een aardig pijltje gooien en heb een aantal keren meegedaan aan de Open
Nederlandse Kampioenschappen in Delden. Iedereen mocht zich daarvoor inschrijven, ik lag
er meestal in de eerste ronde uit. Op één jaar na, toen haalde ik de derde ronde en schakelde
Ronnie Baxter, een Engelse topspeler, me uit. De grote namen moesten het hele toernooi
afwerken, dus daar kon je tegenover staan. Top om mee te maken natuurlijk.’

‘In café Lijn 12 in de Edisonstraat kwamen we bij elkaar. Jarenlang heb ik competitie
gespeeld, met mijn vader, mijn schoonvader, mijn zwager, mijn neven Armando en Jimmy en
later Ricky Hoogendorp van ADO. Mijn vader leek wel een speerwerper als hij gooide, mijn
schoonvader was ook geen kampioen. We gingen er elke maandagavond heen, puur voor de
gezelligheid. We speelden onder de naam Swansea DC. Een paar jaar geleden ben ik ermee
gestopt. Dan was ik net terug uit Swansea, had ik de hele dag gewerke en ging ik weer op weg
naar het dartcafé. Dat werd een beetje te gek. Ik heb in mijn zaak, bij de bar, een dartbord
hangen, daar gooi ik af en toe tegen de stoffeerders of mijn bedrijfsleider.’

‘IJshockey is ook een sport waarmee ik me verbonden voel. Ik heb honderden wedstrijden
gezien, soms wel drie in een weekend. HYS was als club populair bij de supporters van FC
Den Haag. Dan zat de tribune vol met groen-gele sjaaltjes, ik kan zo nog de eerste lijn
opnoemen van twintig, dertig jaar geleden. Ik was een fanatieke supporter, ben zelfs nog een
keer gearresteerd toen het tegen Amsterdam een beetje uit de hand liep en ik als één van de
aanstichters werd aangewezen. HYS heb ik altijd een heel sympathieke club gevonden, ik heb
ze zelfs op een zeker moment financieel gered toen de club er slecht voorstond. Gelukkig is er
daarna een grote geldschieter gekomen die de club weer verder heeft gebracht. Ik kom er nu
nog een paar keer per jaar, door tijdgebrek lukt het gewoon niet om vaker naar De Uithof te
gaan. Andere sporten ben ik ook uit het oog verloren. Ik zat vroeger regelmatig bij de
handballers van Hellas of het korfbal van Die Haghe, dat was van echt hoog niveau. Het is
altijd leuk om Haagse sporters te volgen die op niveau spelen. Alleen het hockey heb ik links
laten liggen, dat ging me te ver.” ‘Dankzij de sport ben ik met de politiek in aanraking
gekomen. Richard de Mos komt op voor de sport in Den Haag, en ik steun hem door op zijn
lijst te gaan staan voor de gemeenteraadsverkiezingen in 2014. De Mos heeft vroeger bij
Wilders gezeten en is intussen voor zichzelf begonnen. Hem hoor je niet over de islam, hij



richt zich op andere punten. Bijvoorbeeld de zorg voor ouderen, maar dus ook de sport. Ik
sluit niet uit dat Richard de Mos met een aantal mensen om zich heen straks bij de
gemeenteraadsverkiezingen een behoorlijk aantal zetels gaat halen. In de raadszaal zal je mij
trouwens niet zien, ik heb daar geen tijd voor.”

‘Met mijn reclameborden kom ik natuurlijk bij veel clubs. Maar ik sponsor bijna niets, want
dat schiet niet op. Dan heb je net een paar centen verdiend en kun je het als sponsor weer net
z0 hard weggeven. Ik sponsor ADO, ik sta op het shirt van mijn club VCS en bij VUC hangt
een bord, die club was een van mijn eerste klanten. Je ziet op veel plekken bij de ingang
trouwens borden waar mijn naam op staat. Reclameborden waren in die tijd allemaal tachtig
centimeter hoog. Ik gebruikte watervast multiplex van 2,5 bij 1,22 meter, dus ik hield steeds
42 centimeter over. Bij mijn club Westerkwartier heb ik van het restant een bord gemaakt
met de tekst: Welkom bij Westerkwartier, John van Zweden Reclame. Eén van de bestuursleden
had iets met LENS te maken en vroeg of ik dat daar ook kon regelen. Iedereen was er blij
mee. Op een gegeven moment heb ik alle amateurvoetbalclubs aangeschreven en ze gratis een
bord bij de ingang aangeboden. Daar reageerde bijna iedereen positief op, want als het niets
kost, staan ze in de rij. En daarna volgden vaak de orders. Al vrij snel kwam ik in heel Zuid-
Holland. Het was mijn mooiste reclamecampagne ooit.’

‘Door toeval sta ik op het shirt van het nationale korfbalteam van Schotland. Mijn goede
vriend Arjan van Sliedregt is getrouwd met een Schotse vrouw, waardoor zijn dochter ook de
Schotse nationaliteit heeft. Zij korfbalt bij Dubbel Zes ’66, een gezelligheidsvereniging in Den
Haag. Twee jaar geleden werd ze ineens gevraagd om in het Schotse team te gaan spelen. Ter
gelegenheid van een trainingskamp in Nederland besloot Arjan die ploeg als sponsor een
beetje leuk aan te kleden. Ik heb de belettering gratis voor hem verzorgd en nu staat Arjan
voorop en ik achterop het shirt. Schitterend toch?’



Matchday in huize Van Zweden

‘IK VIND DE COMMENTATOREN VAN DE ENGELSE ZENDERS BETER. BOVENDIEN WETEN ZE ER MEER VANAF'

Het komt zelden voor dat John van Zweden in het weekend niet op een voetbaltribune
plaatsneemt. Hij verblijft als bestuurder van Swansea City veelvuldig op Britse bodem en volgt
zo vaak als mogelijk in levende lijve de wedstrijden van ADO Den Haag. Tussendoor is het
soms Matchday in huize Van Zweden, zoals op deze zondag in april. De vinex-wijk
Ypenburg, vanaf 2002 geheel behorend tot Den Haag, telt met Bosweide een buurt waar het
gemiddelde huis een hoop vierkante meters beslaat. John van Zweden woont er sinds 2004
met zijn gezin. Aanvankelijk kiest hij voor Wateringse Veld, maar tijdens de bouw heeft er een
schietincident plaats bij zijn op dat moment al gekochte huis. Vanaf dat moment hebben
John en Wendy van Zweden, onathankelijk van elkaar, geen goed gevoel meer bij deze locatie.

Terwijl Wendy een paar weken later bezig is kerstpakketten te bezorgen, stuit ze op een
woning die haar een aardig alternatief lijkt. Ze belt haar man, die het huis ongezien koopt
voor 1.050.000 gulden. Omdat zijn woning aan de Laan van Meerdervoort eveneens te koop
staat, neemt de Haagse zakenman in een paar maanden tijd een paar ton verlies op zijn
onroerend goed, maar dat noemt hij ‘korte pijn’. Van Zweden: ‘Het is belangrijk dat Wendy
naar haar zin woont. Ik had een blind vertrouwen in haar toen ze zei dat ze een prachtig huis
had gezien en heb de onderhandeling via de telefoon met de makelaar gevoerd. Die man zei
later dat hij dat eigenlijk nog niet eerder had meegemaakt met een huis in deze prijsklasse.’

Op zijn auto en de voordeur verwijzen enkele kleine aanduidingen naar de club uit Wales, in
de voortuin wappert aan de vlaggenstok een Swansea-vlag, maar verder zijn er geen sporen van
de 24-uurs hobby van de man des huizes. De woning is ingericht door Wendy, daar bestaat
geen twijfel over. Hier geen vaantjes en voetbalshirtjes van ADO of Swansea, John van
Zweden weet dat hij daar bij zijn vrouw in de huiselijke omgeving niet over hoeft te beginnen.
Alleen de kleur rood kom je bij hem thuis niet tegen en Wendy weet dat ze dat ene
schoonmaakmiddel ook niet hoeft te gebruiken.

De woonkamer is ruim, in de keuken met kookeiland hangt na de promotie naar de Premier
League een foto van de trotse Swansea-bestuurder en Sir Bobby Charlton, beiden in pak.
Twee eettafels maken het smaakvolle interieur compleet. Een Haagse ooievaar waakt buiten in
een eeuwige stand over de veertien koikarpers die in de ruim bemeten vijver leven.

Een aantal jaren geleden vertelde Johan Derksen op televisie dat John van Zweden het plan
had om een van de lichtmasten van het in Swansea gesloopte voetbalstadion in zijn achtertuin
te plaatsen, wat echter een halve waarheid is. ‘De hele wijk stond na de uitzending op haar
achterste benen, maar ik heb dat nooit overwogen. Wel heb ik onderzocht of dat ding, een
prachtige kromgebogen mast, achter mijn winkel in Den Haag kon komen. Het leek me een
aardige herinnering, maar ik begreep al snel dat de gemeente Den Haag er minder enthousiast



over was en bovendien hoorde ik van een vervoerder dat het logistiek een lastige klus zou
worden. De lichtmast is uiteindelijk vernietigd, daar ben ik nog steeds ziek van.’

Onder het kopje ‘historie’ vermeldt de website www.johnvanzweden.nl dat zijn behangparadijs
op zondag gesloten is. “Wij doen niet aan koopavonden en koopzondagen. Blijven we lekker
thuis en gaan we voetballen kijken’, aldus de boodschap aan de klanten. Zo ook deze zondag.
Maar voordat Swansea het ’s middags om vier uur opneemt tegen Liverpool, pikt de Hagenees
in het Kyocera Stadion nog even de eerste helft van ADO mee. In de rust verlaat hij
razendsnel de tribune om in de auto te stappen en naar huis te rijden voor een tv-verslag van
de tweede helft op Eredivisie Live.

Thuis is er dan eerst een vlugge verkleedpartij. Van Zweden neemt liggend op de grond in
trainingsbroek en het shirt van Swansea’s middenvelder Leon Britton plaats voor de enorme
Samsung die de halve wand beslaat. Deze haarscherpe televisie slaat bij wijze van spreken al
groen uit als Van Zweden de oprit oploopt, alle denkbare betaalzenders zijn ermee verbonden.
Hij weerspreekt de stelling van zijn schoonmoeder dat er in huize Van Zweden immer voetbal
aanstaat. ‘Overdag ben ik zelden thuis, dus dat is niet waar. Verder ben ik het meestal met
haar eens. Wat ze altijd over schoonmoeders zeggen geldt niet voor haar: ik heb de liefste van

de hele wereld.’

Vanuit zijn huiskamer moedigt hij ADO Den Haag aan, ontwaart hij op Midden-Noord
een Swansea-vlag en checkt hij bij zoon Kay of hij de overschakeling naar Sportl juist heeft
ingesteld. Van Zweden junior heeft zijn werk goed gedaan, want exact een minuut voor de
aftrap komt de competitie-wedstrijd van Swansea in beeld en moeten de voetballers van ADO
het zonder het meelevende commentaar van hun sponsor doen. Twee neefjes houden vanaf de
bank hun oom dankzij een mobieltje keurig op de hoogte van de verrichtingen van de Haaggse
Eredivisieclub. John van Zweden ziet een belangrijke wedstrijd zelden alleen. “Voetbal kijken
we met de familie vaak gezamenlijk.’

Sinds de enorme opmars van de club uit Wales kiest de Hagenees voor Swansea City als zijn
beide favoriete ploegen toevallig tegelijkertijd moeten voetballen. Bij Swansea is hij zakelijk
nauw betrokken, van ADO Den Haag is hij ‘slechts’ sponsor en supporter. Thuis voor de
bank realiseert Van Zweden zich weer eens hoeveel overeenkomsten er zijn tussen beide
volksclubs. Ze voetballen in een stad aan zee, dragen een vogel in het clublogo, hebben een
achterban met een stevige reputatie en beleven bijna tegelijkertijd goede en slechte tijden. ‘Als
de één afscheid neemt van een trainer, volgt de ander. Belangrijke wedstrijden zijn vaak in
hetzeltde weekend. Het is soms gewoon eng.’

Zoon Kay draagt thuis op wedstrijddagen een trainingspak van de club uit Wales, dochter
Britt een Swansea-shirtje, Wendy doet als enige van het gezin niet mee aan deze rituelen. Ze
kijkt wel naar de wedstrijden van Swansea, maar verzorgt tegelijkertijd de inwendige mens van
de voetballiethebbers. ‘Tk zit net om me heen te kijken, je bent werkelijk de leukste vrouw in
deze ruimte’, maakt John van Zweden half grappend zijn vrouw een compliment.

Hij houdt ervan zijn echtgenote af en toe op stang te jagen en haalt in dat kader tussen de
bedrijven door een anekdote naar voren over zijn tijdens haar tweede zwangerschap door de
papegaaienziekte getroffen vrouw. “Ze lag even op het randje van de dood. Dat is natuurlijk



niet om te lachen, maar wat er een keer in het ziekenhuis gebeurde is achteraf best grappig.
De familie was in die periode constant in het ziekenhuis. Op een gegeven moment stond ik

aan Wendy’s bed en omdat ze kokend heet was, legde ik een koud washandje op haar hoofd.

Daar knapte ze van op en ik haalde het doekje weer weg. Daarna maakte ik plaats voor haar
lievelingsoom Jan, die ook een bloedhete Wendy in bed trof en ineens voelde dat ze op haar
voorhoofd ijskoud was. Helemaal in paniek kwam hij de gang op rennen, hij dacht dat
Wendy van boven langzaam aan het doodgaan was. Hij schrok zich de pleuris en schreeuwde
het hele ziekenhuis bij elkaar. Hahahaha.” De ex-patiénte heeft daar ook deze middag nog
altijd een ietwat andere beleving bij.

Wendy serveert ondertussen bitterballen en verschuift om ruimte te maken op de tafel een
mini-replica van het beeld van Aad Mansveld. John van Zweden blijft alert. “Niet te ver, Aad
moet mee blijven kijken.” ADO wint deze dag met 2-1 van SC Heerenveen. Het humeur van
de Hagenees daalt met de minuut als Swansea ondertussen op Anfield Road de ene na de
andere treffer incasseert. Het is de afgelopen tien jaar nooit voorgekomen dat Swansea zo
kansloos is. Scheidsrechter Howard Webb is dan een koekenbakker, Liverpool-spits Luis
Suarez een misbaksel en co-commentator Wim Kieft een negatieveling. Als ook verslaggever
John van Vliet in de ogen van Van Zweden onzin begint uit te kramen is hij het zat en
schakelt hij over naar Sky. Helaas heeft dit Engelse station geen beelden. ‘Niets ten nadele van
de Nederlandse pers, maar ik vind de commentatoren van de Engelse zenders beter. Ze leven
lekker mee en zijn zelden negatief. Bovendien weten ze er meer vanaf.’

De dag eindigt met drie punten, Swansea verliest met 5-0. Het is een atknapper voor dat
moment, maar de volgende wedstrijd is binnen een paar dagen alweer aanstaande. En er moet
gegeten worden. Het gezin Van Zweden gaat richting de Chinees, maar niet nadat de
behangkoning in de buurt eerst nog even een kamertje opmeet.



Bezeten van kick and rush

‘IK WAS 27 JAAR TOEN IK ALLE 96 CLUBS BEZOCHT HAD'

De zaterdagavond staat voor de puber Johnnie van Zweden in het teken van Mazch of the Day,
sinds jaar en dag door de BBC uitgezonden. Hij is gek op voetbal en kan enorm genieten van
het kick and rush dat ze op het Britse eiland spelen: de bal hard naar voren trappen en er
vervolgens achteraan rennen.

Wanneer de Hagenees zestien jaar wordt, komt zijn moeder Riet op het idee hem voor zijn
verjaardag een voetbalreis aan te bieden. Vader Kees boekt bij Voetbal International een
driedaagse trip voor twee personen. “We gingen naar Arsenal-Manchester United. Het was
mijn eerste partij in Engeland, in 1978, het staat me bij als de dag van gisteren. Ik kan nu nog
de opstelling van Manchester United opdreunen, met Joe Jordan in de spits, een geweldige
speler zonder voortanden en met lang haar. Het was een enorme belevenis. We zaten aan de
lange zijde, er hing een enorm goede sfeer in het stadion. Ik keek dan ook raar op toen die
ouwe van me vijf minuten voor tijd opstond en zei dat we moesten vertrekken. Bleek dat hij
een tweede wedstrijd in petto had: Fulham-Swansea City, eveneens in Londen. Het was de
eerste keer dat ik 7he Swans zag spelen. We kochten bewust kaartjes voor het uitvak, daar had
je meer sfeer. Mijn vader was altijd voor de underdog, en dat was toen Swansea. Ik had echt
een wereldweekend.’

Na dit tripje naar Londen is de jeugdige Van Zweden verkocht. De passie voor het Engelse
voetbal is onvoorwaardelijk en hij raakt al snel verslaafd aan het bezoeken van wedstrijden.
Hij geniet van de volle stadions, de entourage rondom de oude klassieke accommodaties met
hun houten tribunes en de toewijding van de fans. Een favoriete club heeft hij aanvankelijk
niet. ‘Na een slecht proefwerk adviseerde mijn leraar Engels mij om een penvriend te zoeken.
Deze man, meneer Brebde, heeft achteraf bezien een enorme invloed op mijn leven gehad,
meer dan iedere andere leraar ook. Ik vond het een goed idee en bedacht me dat ik zo op een
makkelijke manier in contact kon komen met Engelse voetbalfans. Dus ik besloot met de post
een oproepje te versturen naar de redactie van een programmablad van een voetbalclub en
koos voor Swansea. Een niet al te grote club, dus de kans dat ze mijn tekst zouden plaatsen in
het programmaboekje was aanwezig.’

Na enkele weken krijgt Johnnie van Zweden twee reacties. Eén van Carol en één van David,
beiden uit Swansea. ‘Met dat meisjes was ik na een tijdje uitgeschreven, dat ging helemaal
nergens over. David Morgan werd mijn beste vriend in Swansea en dat is hij nog steeds. We
hebben twee, drie keer per week contact. We hadden gelijk een klik, zaten volledig op één lijn.
David was in die tijd een boefje van de North Bank, vergelijkbaar met het Midden-Noord van
FC Den Haag. We stuurden elkaar van alles op. Programmabocekjes, krantenknipsels en
allerlei voetbalsouveniers. In het begin was mijn Engels rampzalig, David heeft het er nog
weleens over. Inmiddels spreek ik het vloeiend.’

Na een paar reisjes naar de overkant ontdekt de ras-Hagenees dat hij niet als enige idolaat



van het Engelse voetbal is. Er zijn Nederlanders die zich hebben georganiseerd in de Dutch
Continentals, een gezelschap dat zeer regelmatig Engelse voetbalduels bezoekt. Van Zweden
gaat een paar keer mee. ‘Het was niet mijn slag mensen. Geen figuren met wie ik graag in de
pub zat.” Via de Dutch Continentals komt de fanatieke voetbalfan erachter dat in Engeland
de zogeheten ‘96’ bestaat, een organisatie die op verzoek bezoeken aan wedstrijden in het
betaalde voetbal administreert. “Toen ik dat hoorde wilde ik graag alle 96 stadions van de
profclubs bezoeken. Het leek me een enorme kick. Als ik mezelf een target stel dan bijt ik me
daarin vast, daar ben ik een rare snijboon in. Het is me uiteindelijk geluke. Tk was de eerste
Nederlander. Zes of zeven Engelsen gingen mij voor.’

Van Zweden reist eerst regelmatig met zijn Haagse vriend Ruud Wollrabe naar Engeland.
‘Bij de verfgroothandel in Haarlem verdiende ik zo’n achthonderd gulden. Om de reizen naar
Engeland te betalen en wat te sparen werkte ik op donderdagavond bij vishandel Keus,
tegenover station Hollands Spoor. Het waren lange dagen, want ik ging vroeg naar Haarlem,
kwam iets voor zes uur terug op het station, verkleedde me snel en stond dan tot twaalf uur ’s
nachts in de vistent. Dan fietste ik naar huis en stapte onder de douche. De volgende morgen
ging om zes uur weer de wekker.’

Zeer regelmatig boekt de bezeten voetbalfan op vrijdag een bootreisje met een ticket dat 52
uur geldig is. “We pakten eerst de trein naar Vlissingen. De boot voer naar Sheerness en dan
ging de reis per trein richting Londen. Die boot kostte me zestig gulden, ik kan me niet
herinneren dat ik ooit voor de trein heb betaald. Dat was een kwestie van goed opletten waar
de conducteur zich ophield en regelmatig van treinstel wisselen. We waren zuinig in die tijd.
We overnachtten altijd op de boot, maar namen geen hut. Dat scheelde weer vier tientjes. En
bij goed weer sliepen we in Engeland in de open lucht, in een park, bij een station. Of als het
niet anders kon in een heel goedkoop guesthouse.’

Eenmaal in Engeland bezoekt Van Zweden steeds zo veel mogelijk duels. Soms wel drie of
vier in een weekend. ‘Het was vaak echt stressen, een race tegen de klok. Dan had je er eentje
om twaalf uur, een om drie uur en dan nog een avondwedstrijd. Je rende van stadion naar
stadion. Snel even voor een paar pond een kaartje kopen voor het uitvak en vervolgens erin en
eruit. Ter plekke ging je op de foto als je weer in een stadion kwam waar je nog niet was
geweest. Met het kaartje of het wedstrijdboekje als bewijs dat je er was geweest. Op
zondagmorgen gingen we dan weer terug, zodat we ’s middags naar FC Den Haag konden
kijken.’

‘Op een gegeven moment combineerde ik de 96 met mijn bezoeken aan Swansea, want ik
had de behoefte vaker naar mijn favoriete club te gaan. In 1979 kwam ik voor het eerst in
Swansea. Het was een partij tegen West Ham United. En een paar dagen later was de
uitwedstrijd tegen Cardiff, in het Paasweekend waren meestal de local derby’s. Na mijn eerste
bezoek aan Swansea was ik definitief verkocht. Om de zes, zeven weken ging ik erheen. Dan
probeerde ik het een en ander te combineren. Thuis zat ik met de landkaart en de
competitieprogramma’s op tafel alles uit te zoeken, om zo slim en goedkoop mogelijk
combinaties te maken. Ik was 27 jaar toen ik mijn speld van 96 te pakken had en beretrots.
Het was enorm genieten van alles: de wedstrijden, de stadions, de sfeer, voor mij was hiermee
een opdracht volbracht.’



‘Eén keer keurde 96 een duel van mij af. Dat gaf een heel gedoe, want ik dacht eerst dat er
sprake was van kinnesinne, omdat ik niet uit Engeland kom. Het Nederlands elftal speelde in
1989 tegen Wales, in Wrexham. Ik ging daarheen met een aantal supporters van Swansea. We
stonden in het Oranje-vak, want die Swansea-fans hadden helemaal niets met hun nationale
team. Deze wedstrijd werd niet goedgekeurd, omdat het geen Engelse partij betrof. Moest ik
nog een keer terug naar Wrexham. Daar was ik helemaal niet blij mee, want het was een
pleuriseind vanaf Swansea.’

Vaak reist Van Zweden op zijn Engeland-trips alleen. Soms neemt hij een week vrij. Koopt
hij in Londen een Go as you please-kaart, waarmee je vier of zeven dagen tegen een goedkoop
tarief door heel Engeland kunt reizen. ‘Meer dan de helft van de wedstrijden voor 96 heb ik
alleen gedaan, met name naar het westen en noorden. In de beginjaren had ik natuurlijk nog
helemaal geen verplichtingen. Geen relatie, een aardig inkomen, geen kosten en mijn ouders
vonden het prima. Het was lekker relaxed. Ik kan mezelf uitstekend vermaken. En onderweg
lul ik tegen iedereen, daar ben ik makkelijk in.’

Zijn vriend Ruud verliest hij langzaam uit het oog. Van Zweden kiest voor Swansea, Ruud
is een fan van Manchester United. ‘Op zeker moment zouden we met een groepje van twintig
jongens uit Den Haag naar Londen gaan. Iedereen haakte af en Ruud wilde daarom niet meer
mee, tenzij ik met hem naar Arsenal-Manchester United zou gaan. Hij was echt een man van
foto’s en wilde in het stadion graag in alle standen gefotografeerd worden. Ik had mijn zinnen
gezet op Chelsea-Norwich City, maar besloot toch met Ruud mee te gaan en gooide mijn
schema om. En wat denk je: komen wij eerst te laat bij Arsenal, waar de kaartjes inmiddels
uitverkocht waren. In de rust zijn we over een hek geklommen, zodat we de tweede helft
konden zien. Het werd een bloedeloze 0-0. En Chelsea-Norwich eindigde in 6-3. Tk miste
negen goals en had zwaar de pest in. En toen riep die Ruud na afloop: “We hebben een punt”!
Daar was ik zo kwaad over dat ik 'm door heel Londen achterna heb gezeten. Hij rende voor
zijn leven.’

‘Inmiddels heb ik de oversteek wel duizend keer gemaakt. Van het aantal wedstrijden dat ik
in mijn leven heb bezocht is geen logboek bijgehouden, maar ik zou me vermoedelijk
helemaal kapot schrikken. In de beginjaren volgde ik de Engelse clubs ook zo vaak mogelijk
als ze een beetje in de buurt speelden. In Nederland, Belgi¢, Duitsland of Frankrijk. Zo zag ik
wedstrijden van Liverpool, Arsenal en Ipswich Town.’

‘In de loop der jaren zijn er in Engeland weer nieuwe stadions bijgekomen. De charme is er
een beetje vanaf, want de oude stadions waren natuurlijk het mooist. De organisatie 96
bestaat niet meer, die mensen zullen nu wel gewoon vrouw en kinderen hebben. Ik ken een
jongen uit Utrecht — René van Gelderen, toevallig een supporter van Swansea — die nu bezig is
om alle stadions te bezoeken. Het is allemaal een stuk duurder: hij betaalt zestien pond voor
een kaartje achter het doel bij een club uit League Two. Dat kostte vroeger twee, drie pond.
Ik heb thuis een lijstje met openstaande namen van stadions liggen. De afgelopen jaren heb ik
een aantal nieuwe stadions bezocht, met name de clubs uit het Championship en de Premier
League. Er zijn in de loop der jaren weer clubs in het betaalde voetbal bijgekomen die
voorheen bij de amateurs speelden.’



‘Op een gegeven moment kon ik Swansea via de televisie volgen. Er is een tijd geweest, in de
jaren tachtig, dat Swansea in de First Division speelde. In de jaren negentig degradeerde de
club een paar keer en waren er geen tv-beelden meer. Dan ging ik op maandag naar het
Centraal Station in Den Haag om de Daily Mirror en de Daily Mail te kopen voor het
wedstrijdverslag. En ik belde met David, die me de verslagen uit de South Wales Evening Post
stuurde.’

‘Het stadion Vetch Field had een van de bekendste banks van Engeland. Bijna nergens was
het gezang van de fans zo goed hoorbaar als bij ons. Het gaf een enorme sfeer. In 1968 speelde
Swansea thuis tegen Arsenal voor 32.800 toeschouwers, terwijl het stadion een officiéle
capaciteit had van twintigduizend. Dat was eigenlijk gekkenwerk, maar zo ging het in die
dagen. Na grote voetbalincidenten — de brand in Bradford, het Hillsborough-drama — zijn er
ook in Swansea bouwkundige maatregelen genomen waardoor dat niet meer kon.’

‘De club heeft me gegrepen. Ik kan me geen leven voorstellen zonder Swansea. De mensen
daar vinden het prachtig dat een Nederlander zo’n fanatieke fan is geworden. Ik ken er enorm
veel mensen van mijn leeftijd. Je bouwt steeds meer relaties op. Swansea is een club van het
volk. Iemand heeft eens opgeschreven wat het verschil is met onze grote rivaal Cardiff City.
Prachtige tegenstellingen zijn het. Swansea is een schuldenloze club, met besef voor historie,
met de fans als mede-cigenaar. Cardiff draait met verlies, heeft een buitenlandse eigenaar, die
doet wat hij wil en zich niets van de fans aantrekt.’

‘Logistiek bekeken had ik geen slechtere club kunnen uitkiezen. Het is puur door toeval,
doordat ik met mijn vader bij Fulham-Swansea terechtkwam en daarna het advies kreeg van
die leraar om een penvriend te zoeken, dat ik bij Swansea belandde. Helemaal in het westen
van Wales. Het is met de auto tien uur rijden vanaf mijn huis. Dus er zijn clubs dichterbij te
bedenken, maar zo is het nu eenmaal niet gelopen.’



Een gok van vijftigduizend pond

‘DE OUDE EIGENAAR GELOOFDEN ZE OP ZIJN VRIENDELIJKE GEZICHT, TERWIJL HIJ - VOND IK - IN FEITE EEN KOP HAD OM OP TE STOMPEN'

‘Op 24 januari 2002 zat ik thuis met Wendy naar een film te kijken. Dat kwam zelden voor,
want ik houd helemaal niet van films. Wendy baalde er stevig van dat ik midden in de film de
telefoon opnam, maar ik zag dat het om een Engels nummer ging. Het was David. Een
potentiéle geldschieter om de club uit een crisis te helpen was afgehaakt. Of ik de volgende
dag met een cheque van vijftigduizend pond naar Swansea wilde komen... Het zou de
redding van de club betekenen, want er diende een allesbepalende rechtszaak. Ik wist dat
David al een tijdje met allerlei zaken bezig was. Het ging hartstikke slecht met Swansea, maar
dat het zo uit de hand zou lopen dat hij mij er bij zou betrekken kon ik niet vermoeden.’

De Hagenees bedenkt zich thuis op de bank dat elke vorm van overleg met zijn vrouw op dat
moment geen enkele zin heeft. “Wendy twijfelt bij wijze van spreken al over de kleur van een
koffiekopje. In deze kwestie was het later dan vijf voor twaalf. Er moest een besluit worden
genomen. En dan nog: ook na wikken en wegen zou Wendy het geen goed idee hebben
gevonden. Dus ik kon dit absoluut niet met haar bespreken.’

Van Zweden besluit daarom na de film de hond uit te laten en belt op de late avond op
straat met zijn mobiele telefoon naar David Morgan, de penvriend met wie hij zij-aan-zij al
zovele wedstrijden van Swansea City heeft gezien. Hij geeft na kort overleg zijn ja-woord en
belooft de volgende dag in Swansea te zullen arriveren. Hij gaat de andere morgen naar de
bank, staat na een kwartier weer buiten met een cheque van vijftigduizend pond en vliegt even
later naar Londen, waar iemand van de club hem opwacht en per auto naar Wales rijdt.

Daar aangekomen blijkt voor het paleis van justitie van Swansea een menigte van duizenden
mensen te staan. Heel Swansea is al weken woest op de nieuwe eigenaar Tony Petty, die de
club in een paar maanden tijd richting de afgrond laat afglijden. De Australische ondernemer
zet spelers in de uitverkoop. ‘Petty kocht de club voor een pond, zonder dat iemand de moeite
had genomen hem na te trekken. Ze geloofden hem op zijn vriendelijke gezicht, terwijl hij —
vond ik — in feite een kop had om op te stompen. Deze man dacht alleen aan de lusten en niet
aan de lasten. De ene na de andere speler vertrok en er kwam niets voor terug. De mensen
waren laaiend. Die Petty hoeft zich nooit meer in Wales, laat staan in Swansea, te vertonen.
Ze maken hem ter plekke af.’

De bevolking van Swansea heeft in die dagen totaal geen geloof meer in de voetbalclub. Bij
de thuiswedstrijden in de Third Division — het vierde niveau — zijn nog slechts 2.500
toeschouwers, onder wie om de zoveel weken John van Zweden. Zijn vriend David Morgan
organiseert daarop met een aantal mensen, onder wie de prominente oud-speler Mel Nurse,
een reddingsoperatie. Hij overlegt met de gemeente, die Swansea City A.F.C. wil steunen als
er een breder draagvlak onder de club komt dan één enkele eigenaar van een ander continent.

Voor David Morgan telt vanaf die dagen nog maar één ding: de club, en niets anders. Mel



Nurse, alias Mister Swansea, is dan al bezig de supporters te mobiliseren. Petty wordt onder
druk gezet om zijn aandeel van één pond te verkopen, maar hij eist enkele tienduizenden
ponden als toegift. De gemeente wil pas werkelijk iets voor de club betekenen als er vanuit de
particuliere hoek een bedrag van 250 duizend pond op tafel komt om minimaal het seizoen
uit te kunnen spelen. Nurse legt een ton bij. De huidige vice-voorzitter Leigh Dineen hoest
met een supportersgroep vijftigduizend pond op. David Morgan spoort in Londen een rijke
Amerikaan op die graag wil investeren in een Engelse voetbalclub; deze Brian Katzen zit nog
steeds in het bestuur. David Morgan en John van Zweden richten samen Swansea Jacks
limited op, een Engelse bv waarvan de Nederlander op dat moment 95 procent van de
aandelen voor zijn rekening neemt. Aan de zijlijn in die eerste fase van de reddingsoperatie
zitten de huidige grootaandeelhouder Martin Morgan en de huidige voorzitter Huw Jenkins.
Deze mannen, voor Van Zweden bekende gezichten van de beruchte North Bank, stapten
later financieel in.

In de rechtszaal krijgt Van Zweden op een zeker moment de vraag naar voren te treden en zijn
cheque te tonen. ‘Het was een enorm emotionele zitting, die zelfs geschorst werd omdat het
allemaal uit de hand dreigde te lopen. Ik zat pal achter Petty, die eerst helemaal niet wist wie
ik was. Hij zat steeds te wijzen naar David, die hij voor alles en nog wat uitmaakte. Die
fucking bastard, die gratbak, zat daar hoorbaar voor iedereen om hem heen de hele tijd mijn
kameraad David te beledigen. Het kostte me de grootste moeite me te beheersen. Maar ik zat
daar in een behoorlijk deftige omgeving met allemaal van die rechters met pijpenkrullen.’

De Hagenees blijft in het bewuste weekend in Wales, omdat op maandag allerlei juridische
zaken geregeld moeten worden, maar weet zich vanaf die week mede-eigenaar van het
Swansea City dat hem al jaren zo lief is. Samen met David Morgan en de anderen heeft hij
vanaf de North Bank vele wedstrijden gezien van de zwart-witten, die in de jaren tachtig nog
op het hoogste niveau spelen en in de jaren negentig afdalen naar de onderste regionen van
het betaalde voetbal in Groot-Brittannié. ‘Ik hield er ernstig rekening mee dat ik het geld
kwijt zou raken. Maar er kwam met deze investering een droom uit. Het was een enorme
kick. Tk wist dat ik definitief in de boeken van de club zou komen, een hele eer. Ik was mede-
eigenaar van een profclub, vlak na het moment dat in Den Haag mijn scheidsrechterscarriére
voorbij was en ik was ontslagen als trainer bij GSC ESDO. Qua timing was het geweldig.’

Daar denkt mevrouw Van Zweden overigens een tikkeltje anders over, blijkt de kersverse
aandeelhouder bij thuiskomst op maandagavond. ‘Het nieuws was via de Engelse pers en
daarna via haar vader tot haar doorgedrongen. Toen ik thuiskwam stond Wendy bij de deur
en riep: “Wat heb je nou weer gedaan?!” Toch hebben we er in mijn herinnering niet heel
lang over nagepraat. Ik vertelde haar dat ze er in het dagelijks leven niets van zou merken en
dat er niet in plaats van biefstuk ineens een karbonade op tafel moest komen. Ze was een paar
dagen minder blij met me. Wendy kent mij als vrij impulsief. Ze weet dat ik soms dingen in
een opwelling doe en dat het dan meestal wel goedkomt. Ze heeft me later altijd tegenover
iedereen verdedigd.’

Met de overname en het vertrek van Petty krijgt Swansea City een enorme opkikker. Het
volk gaat weer achter de club staan en de eerste thuiswedstrijd is volledig uitverkocht. ‘Het



was bijna angstaanjagend. Ik zei tegen David: What the fuck is this? Er stonden enorme rijen
voor de kassa, en we vroegen ons af hoe die mensen allemaal naar binnen konden komen. Bij
de eerste uitwedstrijd na de overname, tegen Grimsby Town, gingen er drieduizend mensen
mee waar er normaal gesproken nog geen zes aanwezig waren. Dat waren voor de gemeente
belangrijke signalen. En voor ons was het ook prettig, want in de voorlopige begroting tot het
eind van het seizoen waren veel lagere toeschouwersaantallen opgenomen dan er feitelijk
kwamen. Zo ontstond een geweldige atmosfeer rondom de club. En wij waren echte helden in
Swansea, je werd door de mensen continu op je schouder geslagen en kreeg overal wat te
drinken aangeboden.’

John van Zweden en David Morgan komen overeen dat de Nederlander voorlopig op de
achtergrond blijft. ‘Ik sprak aardig Engels, maar juridische termen kende ik niet. Ik voelde me
te onzeker om in een bestuur te zitten. Dat kon David allemaal veel beter. Bovendien had ik
er ook geen tijd voor om elke twee weken over te komen.’

Toch duurt het enige tijd voordat het bestuur formeel gestalte krijgt. De mannen die elkaar
kennen van de staan-tribune aan de lange zijde nemen hun eerste beslissingen in de pub. Het
bestuur krijgt in de loop der jaren steeds meer structuur en de rol van Van Zweden wordt
zakelijk en bestuurlijk steeds prominenter. Hij is op dit moment voor 8,75 procent mede-
eigenaar van wat nu een financieel zeer gezonde miljoenenclub is uit de Premier League.



Het sprookje

‘PRINSES ANNE GING UITGEREKEND NAAST MIJ ZITTEN. PRACHTIG. WANNEER ZIT JE NOU MET EEN PRINSES TE LULLEN’

Het verhaal van de opmars van Swansea City in het Britse voetbal is als een sprookje. Alle
reden om een en ander vast te leggen. In Wales verschijnen prachtige boeken over de
successen, de BBC komt in 2013 met de documentaire 7he Fall and Rise en met From Jack to
King is een film in de maak waarvoor Swansea City de wereldwijde rechten heeft. Een schets
van een bijzondere club.

Mel Nurse, die samen met David Morgan aan de basis stond van de wederopstanding van
Swansea City, kan er zoveel jaar later om glimlachen. De ex-international is eigenaar van een
hotel aan zee, waar je voor vijftien pond de nacht kunt doorbrengen. John van Zweden slaapt
er in zijn jeugdjaren regelmatig en wordt hartelijk welkom geheten door de levende legende
van Swansea als hij tijdens een wandeling door de stad een kop koftie komt drinken. Nurse
haalt herinneringen op aan de tijd dat hij zelf honderdduizend pond in de club stak om in elk
geval het seizoen te kunnen uitspelen. Hij zal nooit vergeten, zegt hij, dat John van Zweden in
die fase met zijn portemonnee klaar staat. John put his money where his mouth is’, zegt
Nurse.’En dat kan niet iedereen zeggen. John is een goede jongen. Hij houdt van de club en is
oprecht. Swansea is gered door mensen met clubliefde, die niet alleen met zichzelf bezig zijn.’

Nurse maakt sinds de promotie naar de Premier League geen deel meer uit van de groep
aandeelhouders en leden van het bestuur. Hij verkoopt zijn aandelen om zo een aantal dure
operaties voor zijn vrouw te bekostigen. ‘Voetbal kwam bij mij altijd op de eerste plaats, nu is
mijn vrouw het belangrijkst. Een groot deel van mijn leven ligt achter me. Als ik hier elke dag
zo’n dertig gasten ontvang, vind ik het prima. Ik heb genoeg geld om in mijn onderhoud te
voorzien.’

Ook de andere initiatiefnemer David Morgan zit niet meer aan de bestuurstafel. Als
Swansea City opstoomt richting de Premier League wisselt hij van positie met zijn Hollandse
kameraad, die aanvankelijk als zogeheten associate director aan het bestuur kleeft. De enorme
bestuurlijke inspanningen van Morgan trekken een zware wissel. Hij ondervindt zakelijke
tegenslag en spreekt zelf van een burn out die hem treft. Een van de belangrijkste redders van
de club, een aardige en vergeleken met John van Zweden tikje conservatieve verschijning,
voelt zich niet door iedereen gewaardeerd. Formeel is David Morgan nu nog eigenaar van één
aandeel, dat hij in 2002 koopt van Tony Petty. ‘Petty smeet dat pond woedend op de grond’,
zegt de voormalige verzekeringsagent, ‘hij voelde zich vernederd. Of hij wilde of niet, het was
duidelijk dat hij moest verkopen.’

Na het vertrek van Petty en een enkele trainerswissel begint opnieuw een opzienbarende
revival van Swansea City, alias 7he Swans, alias The Jacks. De club leeft onmiddellijk op, al
kan degradatie naar de Football Conference, de hoogste klasse van de amateurs, pas in de
laatste competitiewedstrijd op 3 mei 2002 worden afgewend. Brian Flynn is dan de nieuwe
manager en het naburige Exeter City degradeert. Na Flynn komt Kenny Jacket, onder wiens



leiding Swansea met een beetje geluk promoveert in het laatste seizoen op het oude veld.

De gemeente Swansea heeft inmiddels zoveel geloof in de nieuwe structuur, dat ze initiatieven
ontplooit voor de bouw van een nieuw stadion. Vetch Field, gelegen in een karakteristicke
Britse woonbuurt, past niet meer bij de eisen van de moderne tijd en enkele kilometers
verderop verrijst het Liberty Stadium, vernoemd naar sponsor Liberty Properties. Het is een
besluit dat veel emoties losmaakt, niet in de laatste plaats bij John van Zweden. Hij krijgt
immer een weeig gevoel in zijn buik als hij zich in de omgeving van het voormalige stadion
begeeft. ‘Hier’, zegt de Haagse Welshman, ‘heb ik zoveel herinneringen liggen. Natuurlijk

hebben we nu een schitterend stadion. Maar vroeger was het ook prachtig.’

‘De grote angst bij de overgang was dat het imponerende geluid van de North Bank verloren
zou gaan. Door de bijzondere bouw van de tribune was het gezang van de supporters zo goed
hoorbaar, dat dit veel indruk maakte op de tegenstander. Het was echt een bloedherrie. De
North Bank heeft al jaren een geweldige reputatie, het is een van de meest fanatieke Britse
banks. Als je het hebt over de twaalfde man, dan is dit de twaalfde man. Het geluid in het
Liberty Stadium is niet meer zo heftig als toen, maar het is er nog wel.’

Lopend door de wijk rond Vetch Field wijst Van Zweden op nooit gesloopte
toegangspoortjes, op het enige nog bestaande dartcafé, op het celraam van de gevangenis waar
de delinquenten jarenlang tegen elkaar opboksen om op wedstrijddagen goed zicht te hebben,
op de muur waarop David Morgan met witte letters ten tijde van de sloop de naam van de
club kalkt. Die letters zijn nooit verwijderd, zoals ook de middencirkel bewaard is gebleven.
Deze is gemarkeerd met stenen en ligt nu in een moestuin annex park waar kinderen spelen
en volwassenen hun hond uitlaten. Er is weinig fantasie voor nodig om hier de sfeer van
vroeger op te roepen. Arbeiderswoningen zijn bepalend voor dit stukje Swansea, waar
gedurende 93 jaar het sociale leven van de stad centraal staat.

De maatschappelijke betekenis van de voetbalclub voor de stad is echter met de verhuizing
niet van de aardbodem verdwenen. Ook nu Swansea City inmiddels op het hoogste niveau
speelt, zijn nog steeds dezelfde mensen betrokken. Suzan wast jarenlang vrijwillig de shirts van
de spelers en is inmiddels een betaalde kracht die leidinggeeft aan facilitaire zaken. Gwynn
houdt zich sinds jaar en dag bezig met programmabocekjes en is nu actief in de fanshop.
‘Swansea’, zegt John van Zweden, ‘is de familieclub van vroeger gebleven. Het is allemaal
professioneler, maar nog steeds werken binnen de organisatie veel mensen die voorheen
vrijwilliger waren. De club is de stad en andersom. De spelers komen en gaan hier op
wedstrijddagen via de hoofdingang, vanwege het contact met de fans. Ze gaan in ziekenhuizen
op bezoek bij supporters. Dat doen ze niet omdat het van de club moet, omdat er een schema
is gemaakt, maar gewoon omdat ze vinden dat het hoort. En als het nodig is, dan slaan ze
daarvoor een training over. ledere manager, ook Michael Laudrup, weet dat de club zo in
elkaar steekt.’

Swansea heeft een gelukkige hand met het aantrekken van managers, met name de laatste
jaren. Na Jackett komt Roberto Martinez. Hij zorgt in zijn tweede jaar voor het recordaantal
punten van 92. Martinez, qua winstpercentage de succesvolste van de 37 managers in de
geschiedenis van de club, wordt weggekocht door Wigan Athletic. En opgevolgd door Paolo



Sousa, die op zijn beurt naar Leicester City verkast. De nieuwe manager Brendan Rodgers
promoveert met Swansea City naar de Premier League waarin hij met zijn ploeg in het eerste
jaar als elfde eindigt. Rodgers staat daardoor eveneens in de schijnwerpers en vertrekt naar
Liverpool. Het is dan de derde keer dat Swansea met een forse vergoeding als bonus afscheid
neemt van een manager. Reden om bij het contracteren van Michael Laudrup bij voorbaat
een vertrek-bonus van miljoenen ponden contractueel vast te leggen. Een succesvolle zet, want
de Deen staat met het winnen van de League Cup en de negende plaats in de eindstand van
de Premier League in 2013 volop in de belangstelling, maar geinteresseerde clubs hikken deze
keer tegen de atkoopsom aan.

‘De managers mogen zichzelf op de borst slaan’, vindt Van Zweden. ‘Maar zou het succes
ook niet een beetje te maken hebben met het beleid en de visie van het bestuur? Of is het
toeval dat we elk jaar hier een goed functionerende manager aan het roer hebben? Ik zou liever
willen zeggen: zij dragen hun steentje bij. We voeren als bestuur al jaren een gezond beleid. In
ons eerste seizoen was de begroting 25 miljoen pond en maakten we 15 miljoen winst. In het
tweede jaar in de Premier League gingen we naar 30 miljoen, we creéren een appeltje voor de
dorst. Als het de UEFA ernst is met het beleid van Financial Fair Play, dan weet ik al welke
club straks de Champions League gaat winnen: Swansea City.’

‘Wij doen geen onverantwoorde aankopen, je kunt er zo door in de problemen komen.
Pablo Herndndez was met 5,5 miljoen pond de duurste speler voordat we Wilfried Bony
kochten voor 12 miljoen pond. Bony is geen koopje, maar het is verantwoord. Je weet dat hij
het dubbele waard is als hij er een stuk of vijftien inschopt. En dat kan zomaar gebeuren. Er
was geld beschikbaar voor de aankoop van een echte spits, voor Joe Allen vingen we een jaar
eerder van Liverpool 15 miljoen pond.’

‘Ik had er een tijdje geleden een discussie over met technisch directeur Martin van Geel van
Feyenoord. Hij wilde niet geloven en begrijpen dat onze begroting zo bescheiden was. Die is
namelijk lager dan de inkomsten uit televisierechten, maar waar staat geschreven dat je alles
uit moet geven? We betalen geen mega-salarissen, er zijn veel voetballers die heel graag in de
Premier League spelen. De spelers verdienen allemaal ongeveer evenveel, dus je krijgt geen
scheve gezichten. Het extra geld voor de scorende spits en de keeper die zijn doel schoon
houdt, komt allemaal in één pot. Zo creéer je teamspirit. Als bestuur dringen wij aan op een
bepaald soort voetbal, we zijn daarom voor veel voetbalfans in Engeland hun tweede club, zo
bleek vorig jaar uit een poll. We staan bekend om het combinatie-voetbal, we tikken de ballen
makkelijk rond. Alleen Paulo Sousa koos voor verdedigend spel. Toen hij vertrok vonden we
dat dus helemaal niet erg. We hebben natuurlijk wel een atkoopsom bedongen, haha.’

Commercieel blijft de club groeien, zodanig dat Swansea City het contract met shirtsponsor
32Red atkoopt en GWFX zich in het seizoen 2013/14 voor meer geld op de shirts mag tonen.
De supporters profiteren, want Swansea hanteert voor de toeschouwers een opmerkelijk
gunstig prijsbeleid. Alle stoelen voor competitiewedstrijden kosten slechts 35 pond. Voor
bekerwedstrijden geldt zelfs een lager tarief. De ruimhartige houding ten aanzien van
gehandicapten en kinderen levert diverse eervolle vermeldingen op. En hoewel het verlangen
naar het oude Vetch Field niet bij iedereen weg is, heeft de stad het nieuwe stadion gevonden.
Alle wedstrijden zijn tegenwoordig uitverkocht. De huidige capaciteit is daarmee



onvoldoende, zodat besloten is het aantal stoelen in twee jaar tijd uit te breiden van
twintigduizend naar 32 duizend. De club bereikt in de loop der jaren een volwassen status, of
zoals John van Zweden en velen in Swansea zeggen: ‘Once there was an ugly duckling, but now
we are a beautifull swan.’

Van Zweden herinnert zich de opening van het 27 miljoen kostende stadion als de dag van
gisteren. Een jaar na de ingebruikname is prinses Anne eregast in het Liberty Stadium. ‘Net
als iedereen werd ik vooraf gecheckt. In Den Haag kreeg ik bezoek van mensen van Scotland
Yard, al stelde het allemaal niet veel voor. V46r het bezoek van de prinses hebben we een paar
keer geoefend, hoe je moest knikken en buigen bijvoorbeeld. Volgens David deed ik dat
helemaal verkeerd en leek het alsof ik een kopstoot wilde uitdelen. Je kreeg een aantal
instructies, één ervan was dat je niet zelf mocht beginnen met praten tegen de prinses. Ze zou
vanzelf in elk gezelschap wel iemand uitkiezen. Toen ze voor ons als voetbalbestuur stond,
hoopte ik dat ze zo snel mogelijk tegen iemand zou gaan praten, maar dat gebeurde niet. Tot
ze bij mij kwam. Ze had gehoord dat ik een Dutchman was. Ze vroeg hoelang ik al in Wales
woonde, maar ik begreep haar in mijn zenuwen helemaal verkeerd en dacht dat ze bedoelde
hoelang ik al in Swansea kwam. Terwijl ik het verkeerde antwoord gaf — want ik had gewoon
moeten zeggen dat ik altijd overvloog — ging David zich ermee bemoeien. Dus hij kreeg een
blik van de prinses waarmee ze duidelijk maakte dat hij zijn mond moest houden. Daar
hebben we achteraf enorm om gelachen, ik trouwens meer dan David. Na deze voorstelronde
bleef de prinses langer dan verwacht in het stadion. Tijdens de lunch ontstond er paniek
onder het personeel, onze tafel moest verbouwd en er werd een extra bord neergezet. Ging de
prinses uitgerekend naast mij zitten. Prachtig om mee te maken natuurlijk. Wanneer zit je
nou met een prinses te lullen.’

Swansea is als derde stad van Wales enorm trots dat de club als eerste de Premier League heeft
bereikt. Cardiff City speelt vanaf het seizoen 2013/14 eveneens op het hoogste niveau. De
aartsrivaal heeft tegenwoordig de steenrijke Maleisiér Vincent Tan als eigenaar. Die vervangt
kort na zijn aantreden de clubkleuren (blauw wordt rood) en past ook nog het logo aan,
omdat het teken met de draak in zijn filosofie beter aansluit bij de Aziatische markt.
Uitgerekend deze draak, het symbool van Wales, siert sinds jaar en dag in getatoeéerde vorm
de rug van Van Zweden. ‘Het is een schande dat deze vent dit gedaan heeft. Mensen die mij
niet kennen, en die even niet letten op de tekst Swansea, the pride of Wales, zouden kunnen

denken dat ik voor Cardiff ben.’

De derby’s tussen Swansea City en Cardiff City staan sinds jaar en dag te boek als de
vijandigste op Britse bodem, de duels tussen Ajax en Feyenoord zijn daarbij vergeleken
niemendalletjes. “Vroeger waren het complete veldslagen. Maar ook nu zal de politie moeten
opletten. Bij normale wedstrijden zie je een paar agenten rondlopen, tegen Cardiff is dit
anders. Ze hebben hier een regeling die bubble trip heet: de fans worden in hun eigen stad in
bussen gestopt, naar het stadion van de uitclub gereden, daar neergezet in hun vak en ze
vertrekken weer als eerste. De derby tussen Swansea en Cardiff komt zeker voor deze regeling
in aanmerking.’



‘Ik ben in de loop der jaren Cardiff ook geen leuke club gaan vinden, maar ik heb niet de
haat in me die veel inwoners van Swansea wel in zich hebben. Het is echt ongelooflijk. Het zit
enorm diep. Zelfs bij oude mensen zie je de agressie in de ogen. Het laat zich met niets
vergelijken. De mensen hier vinden het jammer dat er weer derby’s komen, liever zien ze
Cardiff in de laagste divisie spelen. Velen zijn er al maanden mee bezig. Twee keer winnen
van Cardiff betekent hier voor de mensen meer dan handhaving in de Premier League.’

De krakers staan voor het seizoen 2013/14 voor 2 november (in Cardiff) en 8 februari op
het programma.



De North Bank Boys als clubleiding

'lK SCHREEUWDE: HE M@LBY, GA EENS ZITTEN, DIKKE PAD’

‘Ik was net aandeelhouder toen Jan Mglby hier als trainer met Kidderminster Harriers een
wedstrijd speelde. Na zijn periode bij Ajax voetbalde Melby een tijd bij Swansea en werd hij
op een zeker moment trainer/speler. Er is nog een boek over hem gemaake: Jan the Man.
Diezelfde Melby stond zich een paar jaar later bij ons enorm op te winden over een beslissing
van de scheidsrechter, hij stormde het veld op en raakte bijna slaags met onze tweede trainer.
Het publiek joelde en schreeuwde: “Jan, you bastard, sit on your fucking ass, you farboy”. Uit de
vrije trap die wij kregen scoorden we ook nog eens, dus toen stak Mglby achter zijn rug een
middelvinger omhoog richting de tribune. Daar zat ik, pal achter de dugout. En net, toen het
toevallig stil was, schreeuwde ik in het Nederlands: Hé Molby, ga eens zitten, dikke pad. Hij
draaide zich om, stond helemaal perplex en ging braaf zitten. Op de tribune lachten ze zich
rot: “John said something to him in dutch”. Het was niets anders dan wat anderen al geroepen
hadden, maar iedereen sprak er na afloop over.’

‘In de Premier League is het gebruikelijk dat het bestuur de wedstrijden met enige
terughoudendheid volgt. Dat gaat bij ons weleens mis. We staan als bestuur regelmatig op de
banken na een doelpunt. Niks geen keurig beleefd handjesklappen en strak voor je uitkijken.
Dat doet onze voorzitter eigenlijk als enige, maar hij kan weer ongenadig schelden op de
scheidsrechter of een van de spelers. We hebben daardoor een beetje een naam opgebouwd bij
de besturen van de tegenpartij. Bij Queens Park Rangers ging dat een keer helemaal mis. Eén
van ons had tijdens de wedstrijd nogal wat commentaar op een beslissing van de
scheidsrechter. Zodanig dat we na afloop niet meer welkom waren in de bestuurskamer. De
voorzitter van QPR stuurde ons zo weg.’

‘Eén keer, in 2009 toen we nog in het Championship voetbalden, liep het volledig uit de
hand. We speelden thuis voor de FA Cup tegen Fulham, kwamen met 1-0 voor, maar vlak
voor tijd werd het 1-1. Iedereen was doodziek, maar ik vond het eigenlijk wel een mooie
uitslag. Het bood perspectief op een revanchewedstrijd bij een club uit de Premier League en
dat betekende een leuk uitje naar Londen. Na een paar dagen waren de meesten er inmiddels
ook enthousiast over en we reisden met het complete bestuur, de dames en nog wat familie af.
Naast het ereterras zat een vent van een jaar of 55 de hele tijd de vader van onze voorzitter,
een verschrikkelijk aardige en lieve man, uit te dagen en ons in feite allemaal uit te maken
voor sheepshaggers. We kwamen met 1-0 voor, ze scoorden 1-1 en vlak voor tijd werd het 2-1
voor Fulham. Waarop die vent helemaal uit zijn bol ging richting de vader van de voorzitter.
Toen was de broer van onze vice-voorzitter het helemaal zat: hij trok zijn jasje uit en gaf die
vent een paar knoerten. Nou, toen waren de poppen aan het dansen. Steeds meer mensen
begonnen zich ermee te bemoeien en na een tijdje hadden we allemaal onze jasjes uit. Het
betekende dat we na afloop werden geweerd uit de bestuurskamer.’

‘Het toeval wilde dat ik vlak voor die wedstrijd de hand schudde van Koos Roeg, de
supporterscodrdinator van ADO Den Haag. Koos was daar toevallig namens ADO en zat vlak



naast het ereterras. Dus hij keek zijn ogen uit toen hij ineens zag hoe het daar volledig uit de
hand liep. Steeds als ik Koos tegenkom bij ADO begint hij er weer over. Die gebeurtenis zie

ik trouwens als een incident, want verder verloopt het contact met de tegenpartij altijd goed.’

Het bestuur van Swansea City bestaat uit negen mannen. Vijf van hen zijn aandeelhouder,
één bestuurder vertegenwoordigt de Swansea City Supporters’ Trust die goed is voor twintig
procent van de aandelen en drie anderen zijn vanwege hun expertise toegevoegd. Ze worden
allen directors genoemd. De afspraak is dat twee bestuurders samen nooit meer dan vijftig
procent van de aandelen mogen bezitten. ‘De meeste bestuursleden stonden jarenlang op de
North Bank. Dat geldt onder anderen voor onze voorzitter Huw Jenkins en onze
vicevoorzitter Leigh Dineen. Je had dertig jaar geleden allemaal groepjes op de North Bank en
ik zat in de vriendengroep van mijn penvriend David Morgan. Ik kende de anderen dus
vooral van gezicht en leerde ze tien jaar geleden in het bestuur pas beter kennen. Inmiddels
zijn we uitgegroeid tot een tamelijk hechte vriendengroep, die buiten het voetbal goed met
elkaar omgaat en na de wedstrijd altijd de uitgaansstraat Wind Street induike.’

‘De eerste jaren was er helemaal geen voorzitter, er was geen enkele structuur. Na ruim drie
jaar werd Huw Jenkins aangewezen. Een penningmeester hebben we nog steeds niet, wel zijn
er financiéle specialisten in het bestuur. Huw Jenkins combineerde het voorzitterschap
aanvankelijk met het runnen van zijn bedrijf. Met ingang van 2010, sinds we het ons kunnen
permitteren, krijgt hij een salaris. Hij werke fulltime voor de club, Leigh Dineen is als
parttimer aan Swansea verbonden en krijgt ook een salaris. De overige bestuursleden
ontvangen een maandelijkse vergoeding van veertienhonderd pond. Dat is serieus geld waar
veel mensen een maand voor moeten werken. Ik kan er mijn uitjes naar de wedstrijden van
betalen. En mijn seizoenkaart, want die betalen we bij Swansea zelf.’

‘Een groot deel van ons succes hebben we te danken aan onze voorzitter. Hij heeft in de
afgelopen jaren vaak de juiste beslissingen genomen, onder meer met onze managers.
Afgelopen seizoen kwam hij ineens met Michael Laudrup aan. Niemand was op die naam
gekomen, maar hij wel. En je ziet: het heeft ons succes gebracht. Zo gaat het met spelers ook:
Huw kent de markt, legt namen neer bij het bestuur en gaat vervolgens over tot actie. Vaak
word ik over transfers pas achteraf geinformeerd. Dat vind ik meer dan logisch. Je moet in
deze wereld soms heel snel handelen en dan kun je niet elke keer het bestuur compleet bij
elkaar roepen. Daar zit ik helemaal niet mee. Een ander zal zich wellicht gepasseerd voelen,
het maakt mij geen bal uit. Iedereen heeft bij ons zijn verantwoordelijkheden. Ik regel
bijvoorbeeld de voorbereiding op het nieuwe seizoen als we in Nederland oefenwedstrijden
spelen, daar hoeven anderen zich weer niet mee te bemoeien.’

‘Eens in de drie, vier weken hebben we bestuursvergadering. Sinds we in het nieuwe stadion
zitten, gaat het allemaal anders. We beginnen vrijdagmiddag om vijf uur, speciaal voor mij,
omdat ik moet overkomen. Als ik een enkele keer niet in de gelegenheid ben, vergader ik met
de telefoon of de webcam mee. Het gaat tegenwoordig allemaal heel professioneel, met
agenda’s, stukken en notulen. Dat kan niet anders, we zitten nu in de Premier League. Bij
sommige onderwerpen kan ik het soms moeilijk volgen. Mijn Engels is goed, ik ken het
dialect van Wales, maar juridisch Engels is ingewikkeld. Als het om bestemmingsplannen en
accommodatiezaken gaat, heb ik daar moeite mee. Dan gaan delen van wat ze bespreken langs



me heen, zeker in het geval van een telefonische vergadering.’

‘In de zomer en in de maand januari word ik helemaal gek gebeld door zaakwaarnemers.
Soms kan ik in die fase beter de telefoon laten gaan. Het zijn vaak walgelijke types die de
meest louche spelers onder de aandacht willen brengen. Ik leg altijd uit dat ik daar niet over
ga. Zo is het ook, maar ze geloven me niet, omdat er zoveel Nederlanders bij Swansea
voetballen. In het verleden heb ik wel een rolletje gespeeld. Met Dorus de Vries, Ferrie Bodde
en Cedric van der Gun speelden er drie Haagse jongens bij Swansea, dan is de link snel
gelegd. Ik heb de club destijds inderdaad gewezen op De Vries en Bodde, Van der Gun kwam

uit een hele andere hoek aanwaaien.’

‘Met spelershandel wil ik helemaal niets te maken hebben. Je moet als bestuurder zelfs de
schijn van belangenverstrengeling vermijden. Ik heb een tijdje over het aantrekken van Jens
Toornsta zitten zeuren, puur omdat ik hem veruit de beste speler van ADO vond en met zijn
loopvermogen typisch een speler die wat kan toevoegen aan het voetbal in de Premier League.
Ik ben er op een gegeven moment over opgehouden. Zo is het voor mij makkelijk om het
maken van reclameborden of promotieartikelen te claimen bij Swansea. Maar ik wil geen
zakelijke dwarsverbanden met mijn club. Ik heb geen honger, dus ik heb er nooit serieus over
na hoeven te denken.’

‘Onze hoofdscout, David Leadbeater, is goed op de hoogte van wat er in Europa rondloopt.
Als hij aan een Nederlander denkt, informeert hij natuurlijk wel bij mij. Het zou gek zijn als
dat niet het geval was. Ik geef dan alleen aan hoe ik erover denk. Over Jerson Cabral, die toen
bij Feyenoord speelde, gaf ik vorig seizoen een negatief advies. Omdat hij helemaal niet zo
goed kan voetballen, absoluut geen versterking is voor Swansea en ook nog eens een hoop shit
om zich heen heeft hangen, waar een nette club als de onze helemaal niet op zit te wachten.
De technische leiding wilde hem toch aantrekken. Uiteindelijk is het niets geworden, maar
dat lag meer aan de manier van onderhandelen van Cabral.’

‘Bij ons is de manager in eerste instantie bepalend qua aankopen en Michael Laudrup nam
vorig seizoen een aantal spelers uit Spanje mee. Hij haalde Miguel Michu, Chico Flores,
Jonathan De Guzman en Pablo Herndndez. Je kunt moeilijk zeggen dat hij dit verkeerd heeft
gezien. Als zijn voorganger Brendan Rodgers nog bij ons had gezeten, weet ik zeker dat Jens
Toornstra naar Swansea was overgekomen, hij was enorm enthousiast over hem. Maar
Laudrup dacht alleen: Toornstra who, ADO who? En hij heeft een goede zaak gedaan met De
Guzman als een van de middenvelders.’

‘We hebben allemaal aparte karakters in het bestuur. Ik kijk er niet gek van op als een
andere club onze voorzitter probeert weg te kopen. Zoals ze dat met onze spelers hebben
gedaan, met onze managers en wie weet straks ook met Huw Jenkins. Maar onze voorzitter is
niet te koop, want hij is een echte supporter. Ik vind hem een gigant, hij kan in het belang
van de club echt een klootzak zijn. Dorus de Vries kan erover meepraten, hij wilde net nog
wat meer uit zijn nieuwe contract slepen en op een zeker moment was Jenkins het zat en
staakte hij de onderhandelingen. Toen kreeg Dorus de deksel op zijn neus. Hij had met zijn
29 jaar een lucratief driejarig contract kunnen tekenen, was hier een levende legende, maar
werd derde keeper bij Wolverhampton Wanderers en speelt nu in het Championship bij
Nottingham Forest.’



“Toen we stopten met Dorus kreeg ik van de hoofdscout vier namen door van Nederlandse
keepers: Jasper Cillessen, Michel Vorm, Jelle ten Rouwelaar en Andreas Isaksson. Ik gaf de
naam van Cillessen als favoriet door, maar omdat Ajax achter hem aanzat was hij veel te duur.
Mijn nummer twee, Michel Vorm, is het vervolgens geworden. Dat contract heeft Huw
Jenkins afgemaakt met eigenaar Frans van Seumeren van FC Utrecht. We betaalden anderhalf
miljoen euro, goed voor de Bargain of the Year. Het koopje van het seizoen wordt in Engeland
jaarlijks door de managers van de Premier League clubs bepaald. We hebben deze prijs voor
de tweede keer achter elkaar gewonnen, want vorig seizoen werd onze topscorer Michu
aangewezen.’

‘Leigh Dineen, onze vice-voorzitter, gaat over de commerciéle zaken. Hij kwam tien jaar
geleden als vertegenwoordiger van de Supporters” Trust in het bestuur en kocht zich later met
50.000 pond in als aandeelhouder op het moment dat de club geld nodig had. Hij is ook een
jongen van de North Bank, een echte Swansea Jack. Leigh werkt intensief samen met twee
medewerkers van kantoor. Dat zijn twee mensen die al sinds jaar en dag bij de club
rondlopen, ze waren ooit vrijwilliger en maken nu als professionals onderdeel uit van onze
familieclub. Als er onderhandeld moet worden met bij voorbeeld Adidas dan gaan ze met z’'n
drieén op pad. Gezamenlijk komen ze tot een besluit en Leigh heeft mandaat van het bestuur.
Zo werken wij bij Swansea al jaren. Iedereen heeft een eigen verantwoordelijkheid. We
hebben hier geen nepdirecteuren, zoals je die weleens elders in de voetballerij ziet en die altijd
weer terug moeten naar hun raad van bestuur of hoe het ook mag heten.’

‘“Zo werk ik in het dagelijks leven ook. Ooit heb ik dat van mijn vader geleerd. Toen ik als
jonge jongen net in de winkel stond, bestelde ik een in mijn ogen mooie partij behang. Mijn
vader schrok zich wild en zei: “Pik, daar kan je de komende twintig jaar mee vooruit”. Het
was voor hem eenvoudig geweest om de order terug te draaien, maar hij liet de partij gewoon
bezorgen, sprak me erop aan en motiveerde me om dit behang zo snel mogelijk te verkopen.
Laatst had ik dat zelf met een bestelling op de zaak. Mijn personeel koos geloof ik paars
behang met gele bloemen, zo commercieel als de onderkant van mijn schoenen. Maar ik heb
niet ingegrepen, dan zet je je eigen mensen voor aap. En op deze manier leren ze er juist van.’

‘Bij Swansea werken we met korte lijnen. De commercie doen we bijvoorbeeld met drie
mensen. Als ik dan kijk naar ADO Den Haag, daar kan ik wel negen namen van commerciéle
mensen noemen. Leigh werkt super efficiént. Hij gaat over de boarding, over de
merchandising, de sponsoring. Onze hospitality loopt als een trein, ik heb ADO al een paar
keer gevraagd dat eens te komen bekijken, want gegarandeerd dat je ons systeem over drie jaar
bij alle Eredivisieclubs ziet als het eenmaal is geintroduceerd. Het loopt als een trein, met
zalen en keurig gedekte tafels met betaalbare diners. Bij de ene ingang staat Joe, bij de andere
Andrea met haar dames voor de ontvangst en de programmaboekjes. Je voelt je een koning als
je bij ons binnen komt.’

‘Martin Morgan — geen familie van mijn penvriend David — is misschien wel de
belangrijkste persoon in ons bestuur. Hij heeft met 22,5 procent de meeste aandelen. Hij is
vaak in het gezelschap van onze voorzitter, alle belangrijke gesprekken voeren ze samen.
Zakelijk is hij een meesterbrein. Hij was jarenlang sponsor van de club, met een van zijn vele



bedrijven. Daarnaast is hij eigenaar van een aantal hotels. Hij behoort tot de rijksten van
Wales. Hij is eigenaar van swansea.com, een website waarmee hij de stad promoot. Hij is echt
een supporter van onze club, in feite nog een kind, een babyfacejongen met grijze haren, die
zo fanatiek is als de pest. Als we hier iets verbouwen staat hij gewoon met een kwast in zijn
handen. In Swansea heeft hij het Morgan’s Hotel. Daar verblijf ik als ik alleen met Wendy
ben, dan slapen we iets luxer. Martin bood me in het begin gratis onderdak, maar dat wilde ik
niet meer. Hij geeft me nu een leuke korting, gratis iets krijgen stuit me tegen de borst. Ik
geef mijn behang ook niet zo mee aan bekenden. Ze kunnen in een enkel geval korting
krijgen, maar ik wil er geen verlies op maken.’

‘Huw Cooze is binnen het bestuur de afgevaardigde namens de supporters, een echte North
Bank Boy. De Supporters’ Trust heeft twintig procent van de aandelen en mag daarom een
directeur leveren. Dat is al enkele jaren Huw Cooze, een man die supertrots is op zijn club.
Hij kijke er echt als een supporter naar en wil één ding: een zo sterk mogelijk elftal op het
veld. In de financién is hij minder geinteresseerd. Een prachtkerel met allemaal getatoeéerde
zwaantjes op zijn armen. Die laat hij in elke bestuurskamer vol trots zien. Ik heb met hem veel
gemeen. Een schitterende vent, hij heeft me Guiness leren drinken.’

‘Gwilym Joseph zit met tussenpozen al vijftig jaar in het bestuur. Hij is met zijn 86 jaar
veruit de oudste, en voert sinds jaar en dag de onderhandelingen met de gemeente. Gwilym is
dus al op leeftijd, maar hij doet een goede job. Hij heeft het volledige vertrouwen van het
bestuur en van de gemeente. In Engeland bestaat trouwens veel meer respect voor oudere
mensen, voor oud-spelers, voor mensen die iets hebben gepresteerd. Verder gaat hij over de
bestuurskamer, dat is zijn terrein. Tijdens de bestuursvergadering houdt hij ons bij de les als
we even afdwalen: “Gentlemen, may i have your attention please”, klinkt het dan.’

‘Brian Katzen is tegelijk met mij in het bestuur gekomen. Hij is een zeer bijzonder persoon.
Brian heeft geen huis en geen rijbewijs. Hij leeft in hotels en reist per vliegtuig en per taxi. Hij
is geboren in Zuid-Afrika, zijn ouders wonen nu in Nieuw-Zeeland, zijn bedrijf is gevestigd in
de Verenigde Staten, zijn ex-vrouw woont met zijn dochter in Rusland en hij heeft een
nieuwe vriendin in Argentinié€. Je kunt stellen dat ik een apart leven heb, dat van hem is
helemaal totale chaos. Hij komt vanuit Londen, waar hij kantoor houdt in zijn permanente
suite in het Intercontinental, meestal met de trein onze kant op. Als je met hem na de
wedstrijd een borrel gaat halen, weet je zeker dat je dronken thuis komt. Meestal drinken we
bij Morgans een borrel. Daarna eten we gezamenlijk en gaan we naar de Wind Street.’

‘Brian kan enorm doorhalen met drinken. Een keer bleven we met z'n vieren over en viel
Brian in slaap. Hebben we hem in die zaak achtergelaten. Lag daar dus een directeur van
Swansea z'n roes uit te slapen midden in een restaurant in Wind Street. Echt een topgast, deze
Brian. Hij wist tien jaar geleden helemaal niets van Swansea en hoort er nu helemaal bij. Al
betrapte ik 'm laatst bij de finale van de League Cup erop dat hij meer zat te sms’en dan te
kijken naar de wedstrijd. Hij is een echte zakenman. Hij koopt over heel de wereld bedrijven
op waar het slecht mee gaat, voert verbeteringen door en verkoopt ze dan weer. Hij denkt heel
anders dan ik. Als ik een huisje heb behangen, krijg ik tweehonderd euro. Hij denkt in
bedragen van tweehonderd miljoen. Dat is niet de manier waarop ik zaken doe. Ik heb een
gedegen onderneming waaruit ik mijn gezin te eten kan geven, maar ik heb geen doelstelling



om miljoenen op de bank te krijgen.’

‘Steve Penny is onze juridische man. Ook geen aandeelhouder, maar een adviserend director.
Hij is jurist, een keurig nette vent die helemaal enthousiast is over Swansea. En Don Keefe is
mijn tweede vader, ik noem hem daddy als ik in Wales ben. Hij is de zeventig gepasseerd en is
met tussenpozen al heel lang bestuurslid. Hij is accountant en heeft geen aandelen in de club,
maar zit puur voor advisering in ons bestuur en krijgt de maandelijkse vergoeding die we
allemaal ontvangen. Bij sommige uitwedstrijden die ik oversla, regelt hij de
programmaboekjes voor me. Hij is er altijd, uit en thuis, met zijn vrouw. Het zijn
verschrikkelijk aardige, lieve mensen, die al jaren, jaren en jaren in Swansea rondlopen.’

‘Als aandeelhouders zitten we in feite op een kapitaal. Je kunt ook stellen dat het een grote
luchtbel is. Het stadion is van de gemeente. We hebben alleen een naam, een licentie om te
spelen in de Premier League. En wat is de club waard? Geen idee. In het bestuur is dit geen
terugkerend item. We hebben het er eigenlijk nooit over. Je kunt zeggen dat de club zestig,
honderd of tweehonderd miljoen pond waard is. Dan moet er wel iemand langskomen die
een bedrag wil betalen. We zitten er volgens mij allemaal ongeveer hetzelfde in. Iedereen
geniet van het succes, niemand zit erop te wachten om te verkopen. Sinds we in de Premier
League spelen, krijgen we als aandeelhouders jaarlijks dividend uitgekeerd ter hoogte van het
bedrag wat we er ooit in hebben gestopt. In mijn geval is dat jaarlijks een bedrag van 50.000
pond. Dat is toch prachtig? Wat moet ik nog meer? Ik heb hier mijn hobby aan, wat zeg ik:
het is mijn leven. Wat moet ik verder met dat geld? Gelukkig denkt Wendy er net zo over.
Niemand in Swansea wil nog terug naar de periode van Tony Petty, naar een eigenaar die alles
in zijn eentje bepaalt. Vraag de inwoners van de stad of ze liever een rijke sjeik willen die in
staat is om spelers als Wesley Sneijder of Robin van Persie te kopen om een rol te spelen in de
Champions League, of doorgaan met de huidige mensen en zo nog lekker jaren meedraaien in
de Premier League. Dan kiezen ze gegarandeerd voor dit bestuur.’
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Swansea City laat zich na de
promotie naar de Premier League
huldigen in eigen stad.
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Zijn veel te vroeg overleden
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Kicken in de Premier League

‘HET COMPLETE BESTUUR WAS LAVELOQS; DAT MAAK JE MET GEEN ANDERE CLUB DAN SWANSEA MEE

‘Het beslissingsduel voor promotie naar de Premier League was op maandag 30 mei 2011 en
op de zondag ervoor kon ADO Den Haag zich tegen FC Groningen plaatsen voor Europees
voetbal. Thuis had ADO al met 5-1 gewonnen, dus dat leek een fluitje van een cent. We
konden zelf niet naar Groningen, omdat ik zondagavond om tien uur Engelse tijd
voorafgaand aan de wedstrijd op Wembley een bestuursvergadering had in Londen. We
besloten bij het stadion van ADO samen met alle supporters naar een groot scherm te kijken.
Direct na afloop zou ik naar huis rijden, waar Wendy in de starthouding stond, maar dat liep
even anders. In een waanzinnige wedstrijd ging ADO in Groningen uitgerekend met 5-1
onderuit, waardoor er een verlenging was. Hierin werd niet gescoord en ADO nam daarna de
strafschoppen beter, waardoor we alsnog Europa ingingen, een ongelooflijke apotheose.’

‘Ik was behoorlijk moe, had vrij veel gewerkt en met mijn zwager afgesproken dat we om en
om zouden rijden, maar Berry kreeg door de spanning zo de zenuwen dat hij niet meer
ophield met drinken. Dus hij kon niet achter het stuur. Na de laatste penalty bij FC
Groningen-ADO zijn we als een raket naar huis gereden en gingen we richting Londen. Het
was een race tegen de klok, zeker voor mij, want ik ben niet zo’n geweldige rijder. Vijf
minuten voor tien reden we de straat van het hotel in. Swansea huurde in Londen twee hotels
af. Dat geintje kostte de club een paar ton en ik vond dat eigenlijk een beetje te gek. Maar het
was achteraf een goede beslissing van onze voorzitter om dat zo te doen. Het complete
personeel met aanhang mocht mee, iedereen die een bijdrage had geleverd, tot aan de
ballenjongens toe, werd erbij betrokken. In het geval van verlies hadden we de hele recette van
ongeveer vijf miljoen pond gekregen, in Engeland is het een gentlemen’s agreement dat de
verliezend finalist op Wembley de opbrengst van de kaartverkoop krijgt. Dus we konden ons
wel wat permitteren, vond de voorzitter.’

“Terwijl ik incheckte bij de balie, liep Berry naar de bar waar het nodige rumoer was.
Lachend kwam hij terug. “Ik denk niet dat de bestuursvergadering doorgaat”, zei hij. “Kijk
eens om het hoekie”. Ik begreep al snel wat hij bedoelde. De voorzitter zat dronken aan de
bar, collega-directeur Brian Katzen lag tussen vier flessen wijn op de grond met een microfoon
karaoke te doen, het complete bestuur was laveloos. Dat maak je met geen andere club dan
Swansea mee. Ze hadden in de bar zitten kijken naar FC Groningen-ADO en waren daar
nooit meer weggegaan. Achteraf bekeken had ik dus niet zo’n haast hoeven te maken.’

‘Ik was zwaar naar de kloten, ging vrij snel naar bed en na een paar uur slapen werd ik
badend in het zweet wakker. Dat had ik nog nooit meegemaakt, het was ongetwijfeld de
spanning. Ik ben gaan douchen en naar buiten gelopen. En wie stonden daar? Nog vier
mannen van het bestuur, die niet konden slapen. Hebben we met z’n allen een rondje door
Londen gelopen. Gelachen dat we hebben. En Wendy maar denken: Waar blijft ie nou.’

‘De volgende dag begon voor mij emotioneel. Ik ontmoette Ruud, mijn neef die ik dertig
jaar niet had gezien en die in het oosten van Engeland woont. Ik had voor hem een kaartje



geregeld, het was bijzonder om elkaar na zoveel jaar weer eens te spreken. Prachtig vond ik het
toen een paar uur later mijn familie, vrienden en het personeel in Londen arriveerden met de
bus. Iedereen mocht van mij mee, ik had de spelersbus van ADO Den Haag bij de HTM
afgehuurd, inclusief de chauffeur. De winkel ging voor een dag dicht. Ik vond het gaaf dat ze
er allemaal waren. Mijn zoon, moeder, schoonouders, zussen, vrienden, de jongens uit de
zaak.’

‘We gingen als bestuur al vroeg naar het stadion, met een witte bloem op ons pak, en dan
kom je ineens in ruimtes waar je nooit bent geweest. Ik was al vaak op Wembley geweest,
maar niet in de hospitality rooms. We waren gast van de Engelse voetbalbond en zaten als
bestuur aan een aparte tafel, gescheiden van de vrouwen. Na de nodige toespraken, onder
meer van een man in een knalrood kostuum dat volhing met medailles, en een uitgebreide
lunch gingen we naar de tribunes. Daar zit je dan, voor het eerst van je leven in de Royal Box.
Johnnie van Zweden van de Paul Krugerlaan in Den Haag. Recht op de middenlijn,
schitterend om mee te maken. Dan vraag je je voor de zoveelste keer af waar dit allemaal
eindigt, want we hadden met Swansea al zéveel meegemaakt. Spelen op Wembley is helemaal
een gigaspektakel. En ook emotioneel, het zijn voor mij de moeilijkste momenten, er gaat van
alles door mij heen, en dan komen de tranen. Dan denk ik aan mijn vader, die dit allemaal
niet kan meemaken.’

“We waren enorm blij met Reading als tegenstander, het had heel anders kunnen lopen. Wij
stonden in de halve finale van de play-offs tegen Nottingham Forest, dat we na een 0-0 in
Nottingham thuis met 2-0 versloegen. In de andere halve finale speelde onze aartsrivaal
Cardiff City tegen Reading. Als Cardiff ook zou hebben gewonnen, was er een enorm
logistiek probleem ontstaan. Daar was vooraf grote paniek over, want vanuit Wales heb je
slechts één weg richting Londen. Het was onverantwoord om bijna honderdduizend mensen
op één dag heen en weer over die weg te laten gaan, zeker als je weet dat ze elkaar het licht in
de ogen niet gunnen. Er lagen scenario’s klaar dat supporters uit de ene stad met de trein en
die uit de andere stad met de auto zouden gaan reizen.’

‘De finale was enorm spannend. In de eerste helft maakten we 1-0, 2-0 en 3-0 en in de rust
begon ik al te dromen over de Premier League. Eenmaal uit de kleedkamer was Reading
onherkenbaar. Het werd 3-1 en 3-2, ze schoten op de lat, de gelijkmaker leck eraan te komen,
ik dacht dat ik helemaal gek werd. Totdat de scheidsrechter ons een kwartier voor tijd een
terechte strafschop gaf. Toen was het game, set en match en kwam Reading niet meer aan de
bal. Met deze overwinning pakten we vooral dankzij de inkomsten uit televisierechten 96,8
miljoen pond, uit te keren in drie jaar tijd. Dat is alles bij elkaar meer dan een Champions
League-finalist krijgt.”

‘Het was geweldig om vanuit de Royal Box van Wembley de spelers voor de overhandiging
van de beker de tribune te zien opkomen. Op een gegeven moment mochten we als bestuur
naar het veld, dus ik rukte gelijk met een bloedgang een stuk gras uit de grond. Ik mocht de
Cup daar vasthouden en ging met mijn ogen op zoek naar mijn moeder. Tussen al die
mensen kon ik haar niet ontdekken, maar ik wist waar ze ongeveer zat. Aan de rand van het
veld stonden Lex Immers en Wesley Verhoek, die waren overgekomen uit Den Haag. Wat
was ik trots om Lex even die beker te laten voelen. Ik was zo beretrots, je kunt het je niet



voorstellen. We gingen echt helemaal uit ons dak. Ik zei tegen Wendy: Nu gaat ons leven
veranderen.’

‘Voor de volgende dag stond de huldiging in Swansea gepland. Die maandagavond heb ik
besloten dat mijn zoon niet mee terugging met de bus, maar met ons zou doorrijden naar
Swansea. 1k bedacht me dat hij dit één keer in zijn leven kon meemaken en wilde hem dat
niet afpakken. Vooraf hadden we al wat gedoe met de school, omdat Kay er maandag niet zou
zijn. Dat gesprek liep niet helemaal goed. De school wilde hem geen vrijaf geven en adviseerde
dat we hem dan ziek moesten melden. Dat wilde ik niet, ik ga mijn jongen niet ziek melden
als hij niet ziek is, daar spotten wij niet mee. Hij spijbelt nooit, het is een lief gozertje en
omdat Kay het op school goed deed, vond ik het verantwoord. De aangekondigde boete heb
ik uiteindelijk nooit hoeven betalen, maar ik had het lachend gedaan. Al kon ik het standpunt
van de school achteraf wel begrijpen.’

‘Op weg van Londen naar Swansea kwamen alle emoties weer boven. Het was een bizarre
rit, ik zat de hele tijd met tranen in mijn ogen, het was vreselijk emotioneel. We waren met
z'n vieren. David Morgan reed met ons mee, mijn dochter Britt was in Nederland bij een
vriendin van Wendy. Na vier uur kwamen we Swansea binnen en gingen we naar het hotel
van ons bestuurslid Martin Morgan. Toen we uitstapten lagen er al dronken spelers in de kots
voor de deur, ze hadden zich na het laatste fluitsignaal helemaal klem gezopen. In het hotel
was een enorm feest aan de gang. Het is laat geworden die avond, maar niet voor mij. Ik was
volledig kapot van alles; het drukke werk, de emoties van de twee wedstrijden, de bizarre
ritten met de auto.’

‘De huldiging was de zoveelste indrukwekkende ervaring. Ik stond op de voorste bus, met
Wendy en Kay. Die jongen had een droomdag en zijn vader natuurlijk ook. Heel de stad was
uitgerukt, ik stond twee uur met rillingen op het dak van de bus. We eindigden bij het
stadhuis, waar de gemeente ons in het zonnetje zette. Voor de stad was het natuurlijk geweldig
om mee te maken. Een club die bijna degradeerde naar het amateurvoetbal, door de
supporters was gered, door de gemeente was ondersteund, waarvoor een nieuw stadion was
gebouwd, en nu in de Premier League ging spelen. Het was megasuper om mee te maken,
voor iedereen in Swansea.’

‘Uiteindelijk gingen we pas op donderdag naar huis, want op woensdagavond trad Rod
Stewart op in ons stadion. Dat verzin je eigenlijk niet, dat geile concert was een jaar daarvoor
besproken, ik had nooit gedacht dat dit voor ons een afsluiting zou worden. We moesten wel
ons hotel uit, want de hele stad was volgeboekt. Martin Morgan bood aan dat we bij hem
konden slapen. Ik kwam in het grootste huis terecht waar ik ooit ben geweest, met ik weet
niet hoeveel vierkante kilometer grond eromheen. En ’s avonds zong Rod in het stadion een
speciaal lied voor de spelers, die door hem op het podium werden gevraagd. Hartstikke gaaf
natuurlijk.’

‘De terugreis naar Nederland was geweldig, ik krijg weer kippenvel als ik eraan terugdenk.
We hebben met z'n drieén tien uur lang herinneringen opgehaald aan die drie dagen. Dat wij
dat mochten meemaken! Je kon het zelf amper geloven. Het ene na het andere hoogtepunt.
Mijn zoon begon te praten over wedstrijden tegen Everton, tegen Liverpool, de emoties
kwamen telkens weer terug. En in Nederland leefden de mensen enorm met ons mee. Mijn



mailbox stond op springen toen ik thuiskwam. De telefoon ging voortdurend, de pers overviel
me, ik heb heel veel interviews gegeven.’

‘Drie weken later werd het nieuwe competitieschema bekend. We begonnen het seizoen met
een uitwedstrijd tegen Manchester City. Ik had me voorgenomen om zoveel mogelijk uitduels
te gaan bezoeken. We waren voor iedereen degradatickandidaat nummer één en we moesten
er ook rekening mee houden dat het verblijf in de Premier League van korte duur zou zijn. Als
bestuur hadden we ons voorgenomen geen gekke dingen te doen. Geen dure spelers te kopen,
waardoor we financieel in de problemen zouden kunnen komen. Uiteindelijk eindigden we in
ons eerste seizoen op de gedeelde tiende plaats, dus dat was boven alle verwachtingen. Ik denk
dat ik dat seizoen zes of zeven partijen heb gemist.’

‘In Manchester merkte je gelijk dat de Premier League van een andere orde was. Bij de
ingang stonden bloedmooie wijven, die je links en rechts van je naar de bestuurskamer
begeleidden. Toen we daar binnenkwamen in de bestuurskamer bleken ze alleen champagne
te schenken. Ik vroeg om bier, maar dat hadden ze niet. Pas bij de maaltijd kwam er wijn op
tafel. In het tapijt zakte je tot je enkels weg. Ik zit in die handel, maar dit had ik nog nooit
gezien en ik wist niet eens dat het bestond. De toiletten waren een grote blingbling-bende.
Alles was tot in de perfectie geregeld. De eigenaar, een of andere sjeik, is er pas drie keer
geweest, de klootviool. Als je dat meemaakt realiseer je je pas hoe overdreven, hoe decadent
deze wereld is. Als nuchtere gast kun je je dat eigenlijk niet voorstellen. Ik heb jarenlang
tussen de bierdrinkende en pie-etende supporters gestaan, zowel op Midden-Noord bij FC
Den Haag als de North Bank bij Swansea. Dat bij City is ook wel een leuke ervaring, dat je je
eigen club mag vertegenwoordigen op het hoogste niveau. Dat je op de beste plaatsen in het
stadion mag zitten. Bij Manchester Ctiy hebben ze stoelen waar je met z’n tweeén in kunt, in
drie standen verstelbaar en met stoelverwarming. Maar eigenlijk hoort dat niet bij voetbal.’

‘Mensen vragen altijd welk stadion ik het mooiste vind. Dat van Arsenal is schitterend.
Vanuit de bestuurskamer kijk je zo op het veld. De bestuurskamer van Chelsea is ook
bijzonder, met erg veel kitch. Daar is alles van glas en van spiegels. Ze schenken er drie
soorten champagne en de sushi’s worden vanuit glazen op spiegels geserveerd. Het is allemaal
sterrenvoer dat je daar te eten krijgt. Maar ik kan net zo genieten van het stadion van
Bradford City. Een grote kolerezooi, oude tribunes en een bagger slecht veld.’

‘Vanaf het moment dat we de thuiswedstrijd tegen Manchester City speelden zijn we bij ons
in de bestuurskamer ook champagne gaan schenken. Het duel verliep trouwens tumultueus,
er was tussen de spelers van Manchester City zelfs een vechtpartijtje in de catacomben. Ik
kreeg daar bijna een aanvaring met Mario Balotelli, die na afloop boos keek naar onze
wasvrouw. Het bestuur van City liet zich na afloop niet meer zien, toen hebben we die twaalf
flessen zelf maar opgezopen, haha.’

‘Sinds we in de Premier League spelen, komen we veel

bekende mensen tegen. Prachtig is dat. Een aantal Engelse voetballers zijn voor mij helden.
Van Bobby Robson heb ik drie plakboeken. Het is mijn droom om met Alex Fergusson een



keer op de foto te gaan, maar tot nu toe is het me niet gelukt. Ik was bij zijn
afscheidswedstrijd, we speelden met Swansea in de laatste partij van het afgelopen seizoen bij
Manchester United. Het was geweldig om mee te maken. Onbeschrijflijk, zoals ze in
Engeland mensen kunnen eren. Sir Alex verdiende dat volledig. Het is geen kwestie van
idolaat zijn van iemand, want natuurlijk is iedereen ook maar een mens. Maar er zijn mensen
die bekender zijn dan jijzelf, die iets hebben meegemaakt en dat is toch leuk, vind ik.’

‘Sir Bobby Charlton heb ik een aantal keren mogen ontmoeten. Eerst bij Swansea, toen ik
hem bij toeval tegen het lijf liep. Later kwam ik hem uit tegen Manchester United weer tegen.
Had ik een plakboek gemaakt, met Sir Bobby en mij op de voorkant. Dat boek heb ik met
hem doorgenomen en op elke pagina heeft hij zijn handtekening geplaatst. Ik schaam me niet
voor dat soort dingen. Je zou het vreemd kunnen vinden dat je als directeur van een
voetbalclub om handtekeningen vraagt. Wat andere mensen daarvan vinden, interesseert me
geen fucking worst. Sommige leden van mijn bestuur lachen er een beetje om. Ik neem altijd
de naambordjes Mr. Van Zweden mee naar huis, vinden ze geloof ik een beetje vreemd. Als ik
een bordje na afloop niet kan vinden, weet ik al dat mededirecteur Brian Katzen 'm stickem in
zijn zak heeft gestoken. Doet hij om mij te pesten. In het jubileumboek van de supporters
schreef hij er zelfs een stukje over. Hij lacht zich rot om mij. Hij leeft nu eenmaal anders dan
ik, hij heeft niet eens een huis, laat staan fotoboeken om ergens op te bergen.’

‘Voor aanvang van de League Cupfinal zag ik Fabrice Muamba lopen. Hij zou later de beker
uitreiken. Muamba werd wereldberoemd nadat zijn hart meer dan een half uur had stilgestaan
op het veld van Tottenham Hotspur. Hij kreeg een hartaanval toen hij daar met Bolton
Wanderers speelde. Hij is er weer bovenop gekomen, al mag hij nooit meer voetballen. De
biografie van deze prachtige, zwarte, gelovige man, heb ik in één adem uitgelezen. En dan
kom je ’m onverwacht tegen. Na afloop heb ik hem benaderd met de vraag of mijn zoon met
hem op de foto mocht. Toen dat plaatje was gemaakt, vroeg ik of mijn zoon een kiekje mocht
maken. Dat was natuurlijk precies de bedoeling, want hierdoor kwam ik ook op de foto.’

‘Bij dat soort ontmoetingen komt het kinderlijke in mij naar boven. Ik vond dat vroeger al
prachtig en nu eigenlijk nog steeds. In het eerste jaar Premier League waren we bij Tottenham
en daar liep Jamie Redknapp, de zoon van Harry. Dan vraag ik of Jamie op de foto wil met
mijn Kay, die die hele Jamie niet kende. Nu vindt Kay het prachtig, want hij ziet 'm
regelmatig op de televisie.’

‘Je komt natuurlijk ook Nederlanders tegen. In de Premier League voetballen we met
Swansea tegen het Fulham van Martin Jol, een held van mij uit de tijd dat hij bij FC Den
Haag speelde. Het toeval wil dat we drie keer achter elkaar van hem wonnen. Daar kreeg hij
onderhand wel een beetje de pest over in. De eerste keer was onze ontmoeting warm, de
tweede keer kreeg ik alleen een sms’je van zijn broer Cock, de derde keer kwamen ze niet
opdagen. En de vierde keer, toen Fulham in de laatste thuiswedstrijd van het afgelopen
seizoen bij ons won, stuurde Martin mij een sms. Hij vroeg zich af waar ik was. Ik heb hem
toen maar gefeliciteerd en gemeld dat ik druk bezig was met de voorbereidingen voor de
loting voor het Europees voetbal. Haha.’

‘Bij Arsenal heb ik voor de wedstrijd aan een tafel gezeten met Arsene Wenger. Dat is toch
geweldig, dat je naast zo’n grootheid mag zitten. Je komt ze overal tegen, de grote mannen



van het Engelse voetbal. Als ik de kans krijg ga ik met ze op de foto. Dat heb ik dan niet met
David Gill, de voorzitter van Manchester United. Die krijgt een hoge functie bij de Engelse
voetbalbond, maar hij heeft helemaal niets gepresteerd op een voetbalveld. Dan voel ik geen
behoefte om met zo’n man op de foto te gaan, daar krijg ik geen harde plasser van.’

‘Ik pik zoveel mogelijk mee, ik voel me als een klein kind in een snoepwinkel. Vorig seizoen
was ik met Kay bij Chelsea. Vroegen ze in de bestuurskamer of de Swansea-boys met de
Champions League Cup op de foto wilden. Natuurlijk wilde ik dat. En Kay ook. We hebben
wel twintig opnamen gemaakt. De volgende dag hebben we drie stadions in Londen bekeken.
Die van Fulham, Queens Park Rangers, Brentford en verderop op weg naar de tunnel ook
nog Gillingham. De zon scheen, het was een prachtige dag. Dan is het super kicken als je als
vader met je zoon zoiets samen kunt beleven. Het is allemaal niet normaal natuurlijk, dat
realiseren we ons heel goed.’



Een eigen reisbureautje

‘EEN NIESJE WILDE DANSEN. MAAR TON SPRAK AMPER ENGELS EN ZEI DAT HIJ “25 JAAR WAS GEMARRIED MET ZIJN WIJF EN DAT HIJ ZELFS
MET HAAR NOG NOOIT HAD GEDANCED™

John van Zweden ziet om de veertien dagen tientallen Nederlanders richting Wales komen
sinds de club in de Premier League speelt. Hij regelt voor een mooie prijs een kaartje, een
goed hotel en een rondleiding. Daarmee is hij inmiddels een soort van onbezoldigd eigenaar
van een reisbureautje. De veelvuldige overtocht van Den Haag naar Swansea verloopt
regelmatig bizar genoeg via Amsterdam en Cardiff, bepaald niet zijn favoriete plaatsen.

Thuiswedstrijden van Swansea City zijn altijd uitverkocht. Liefst 7.500 mensen staan op de
wachtlijst voor een seizoenkaart en de club telt een paar duizend zogeheten Jack Army-leden.
Zij betalen 25 pond per jaar en mogen dan in de tweewekelijkse wachtrij voor het stadion
plaatsnemen; tien procent van de kaarten in de Premier League gaat namelijk reglementair via
de losse verkoop weg. Uit deze voorraad put de Hagenees om de Nederlandse fans te
bedienen.

‘Nederlanders willen heel graag naar Swansea. De club is populair in Den Haag, maar ook
daarbuiten. Sinds Michel Vorm bij ons speelt, is er veel belangstelling uit Utrecht. Als mensen
eenmaal een tripje hebben meegemaakt, willen ze vaak nég een keer en nemen ze weer
anderen mee, die er vervolgens net zo over denken. Het is een olievlek.”

ledereen is wat betreft John van Zweden welkom, mits fan van Swansea City. Soms krijgt
Van Zweden via zijn e-mailadres swansea@online.nl een aanvraag waarover hij twijfels heeft.

‘Ik kan het me niet permitteren om op onze eretribune supporters van de tegenpartij
onderdak te bieden. Dat noemen ze in Engeland plastic fans, die zijn natuurlijk ongewenst.
Dan heb ik in Swansea wat uit te leggen, want ik vertel altijd dat de club enorm populair is in
Nederland. Als Nederlanders juichen voor de tegenpartij gaat dit verhaal niet meer op. Bolle
Marecel, een goede vriend van me die regelmatig naar Swansea komt, is Arsenal-fan in hart-en-
nieren. Om die reden heb ik hem geen kaarten verkocht toen we thuis speelden tegen Arsenal.
Want ik weet dat hij zich dan moeilijk kan inhouden.’

John van Zweden regelt voor 150 pond een aantrekkelijk pakket: een kaart op de eretribune,
twee overnachtingen in het viersterrenhotel Dragon en een gratis rondleiding indien hij zelf
aanwezig is. ‘Tk hoef er niets aan te verdienen. Ik weet zeker dat niemand athaake als ik 185
pond per persoon zou vragen. Maar ik doe het niet voor het geld. Ik vind het prachtig dat de
mensen belangstelling tonen voor mijn club, dat ze hier genieten van een mooie pot voetbal
en het naar hun zin hebben. Die ervaring is onbetaalbaar.’

Als Van Zweden een dag voor de wedstrijd in Swansea aanwezig is, leidt hij zijn gasten rond
in het stadion. Hij begroet hen bij de hoofdingang en leidt ze langs de kleedkamer van het
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team van Michael Laudrup, het veld, de bekers, de bestuurskamer en de verschillende
hospitality-ruimtes in het Liberty Stadium, waar ook de rugbyers van de Ospreys actief zijn.
‘Als ik een groep heb, begin ik altijd om drie uur. Daarna geef ik even het woord aan Susan.
Zij ontvangt iedereen in de kleedkamer waar ze zojuist alle shirts heeft opgehangen. Het is in
Engeland uniek dat je dit meemaakt tijdens een Tour. Nadat we de League Cup hadden
gewonnen, heb ik met de sleutel van de voorzitter even de beker uit de prijzenkast getrokken
en kon iedereen hiermee op de foto. Het poseren met een beker bij Arsenal, maar dan een
replica, kost alleen al een geeltje.’

‘Als club vinden wij het mooi om te doen en we weten dat de Nederlanders goed zijn voor
de omzet’, zegt Van Zweden. ‘Vooraf gaan de meesten naar de clubshop en daar schaffen ze
vaak wat aan. Sterker nog, ik geef vooraf op hoeveel Nederlanders er komen, want het zorgt in
de clubshop voor extra omzet. Ik ken een jongen uit Den Haag die al bijna tien keer is
geweest, steeds met een lege koffer naar Swansea komt en met een volle vertreke.”

Het geimproviseerde reisbureau levert hem soms wat stress op. Dat gebeurt bijvoorbeeld in
de week voordat Swansea op Wembley om promotie naar de Premier League tegen Reading
speelt. ‘Bij onze voorzitter claimde ik tweehonderd kaarten, maar die waren binnen een dag
weg. Ze stonden bij mijn winkel in de rij. Twee keer moest ik bijbestellen, waardoor er
uiteindelijk wel vijthonderd Hagenaars in het stadion zaten. In mijn winkel was een loket
ingericht waar mensen kaarten konden bestellen. Ik herinner me niet dat ik in die dagen één
rol behang in mijn handen heb gehad, want iedereen wilde even een praatje maken. Dat
geintje heeft me honderden ponden gekost, want alleen al het aangetekend versturen kostte
telkens geld en ik moest iemand speciaal vrijmaken. Maar aan de kosten denk ik niet meer
terug, het was een geweldige week, het was werkelijk fa-bu-leus.’

Het huzarenstukje van de volksverhuizing naar Wembley hoopt John van Zweden in
februari 2013 te herhalen, als Swansea City tegen Bradford City de finale van de strijd om de
League Cup speelt. Direct na het uitschakelen van Chelsea in de halve finale claimt de
Hagenees duizend kaarten bij de administratie van Swansea. In de aanloop naar de wedstrijd
op Wembley melden zich bij Van Zweden per mail vijftienhonderd Nederlandse fans die dit
voetbalfeest wel willen meemaken, maar het bestuur van Swansea steekt er een stokje voor. ‘Er
was een enorme belangstelling voor deze wedstrijd. De mensen lagen per verkoopronde vele
uren voor de poort. Het bestuur vond het niet gepast om onder die omstandigheden duizend
kaarten richting Nederland te sturen. Eerst wilde de club zelfs helemaal geen kaarten
beschikbaar stellen, maar dat kon ik echt niet accepteren. Er zijn jongens uit Den Haag die al
twintig jaar naar Swansea gaan, die hebben in mijn ogen meer rechten dan iemand uit
Swansea die sinds twee jaar fan is omdat we nu Premier League spelen. Ik heb hierover een
pittige discussie gevoerd in het bestuur.’

Uiteindelijk krijgt de behangkoning vijftig kaarten. Ze bezorgen hem buikpijn en stress. Via
de sociale media Facebook en Twitter houdt hij alle geinteresseerden op de hoogte van de
voortgang. ‘Allereerst ben je al dolblij als je de kaartjes in je handen hebt. Het gaat bijna altijd
goed met de post, maar in december 2012 raakte er van mij eens een pakket zoek en dan hoop
je altijd dat dit niet nog eens gebeurt. Ik moest met die vijftig kaarten harde keuzes maken en
zelfs mijn eigen familie teleurstellen. Het meisje van mijn zoon mocht niet mee, de



vriendinnen van mijn neefjes ook niet en neef Armando had op veel kaarten gerekend, maar
kreeg er maar een paar. Ik ben bewust een dag eerder naar Londen gegaan, ik was het echt
helemaal zat. Achteraf heb ik er eigenlijk niet veel meer over gehoord. De meesten begrepen
het wel, ze waren ervan overtuigd dat ik mijn best had gedaan. En Nederlanders zijn creatief.
Velen hadden al een vliegreis geboekt, en uiteindelijk kwamen ze toch het stadion in.’

‘Een aantal jaren geleden, toen Swansea nog niet zo hoog speelde, regelde ik regelmatig
kaartjes voor groepjes. Dat was te overzien. Ik krijg nu soms hele gezelschappen. Sinds we in
de Premier League spelen gaan er tientallen mensen mee en naar de grote wedstrijden zelfs wel
meer dan honderd. Dat regel ik tussen de bedrijven door, maar soms is het zo druk met mijn
zaak, het gezin en allerlei andere dingen die op me atkomen dat het bijna niet te doen is. Dan
is er amper tijd om een factuurtje te versturen. Mijn vriend David Morgan verricht vanuit
Wales hand- en spandiensten, maar dan nog kost het veel tijd. Toch beleef ik er zoveel plezier

aan dat we gewoon doorgaan, mijn zwager Berry heeft met www.visitswansea.nl zelfs een super
website in de lucht gebracht. Ik maak hiermee natuurlijk hele gave gasten en leuke
gezelschappen mee.’

‘De mensen moeten zelf hun reis regelen, via easyJet vlieg je voor rond de honderd euro
heen en weer naar Bristol en ook de KLM heeft aardige aanbiedingen. Als we met genoeg
mensen zijn, bestellen we een bus en regelen we de betaling onderling. Verder houd ik me er
buiten. Ik ben in Swansea geen entertainer. Er zijn zat vrijdagavonden dat ik niet de stad inga.
Wel geef ik de mensen altijd tips: waar je moet zijn voor een lekker biertje, waar je kunt
dansen, waar je de meeste kans maakt op een tafel voor het eten. In Swansea kun je niet
vooraf een tafel reserveren. “Only for Christmas”, zeggen ze altijd. Dus je kunt nooit met
twintig man tegelijk aan tafel, al heb je de hele dag in die tent zitten zuipen.’

Nederlanders die voor het eerst in Swansea komen, worden regelmatig verliefd op de stad,
maar soms ook op een meisje. Van Zweden herinnert zich een anekdote met een zekere Ton
uit Schipluiden. ‘Die Ton kwam in 2004 een keer met mijn goede vriend Bert van Wandelen
naar Swansea. Een dag voor de wedstrijd belandden we in de Wind Street, in Chicago Rock,
een wereldtent die nu helaas niet meer bestaat. Binnen een paar minuten kwam er een niesje
naar Ton, dat graag met hem wilde dansen. Maar Ton sprak amper Engels en maakte met een
paar woorden duidelijk dat hij “25 jaar was gemarried met zijn wijf en dat hij zelfs met haar
nog nooit had gedanced”. Later op de avond herhaalde hij dat en daarna vertrokken we naar
het hotel, waar hij bij Bert op de kamer lag. Een dag na de wedstrijd kwamen we weer in die
zaak terecht en stond weer dat niesje met haar vriendin bij Ton. Hij herhaalde in zijn beste
Engels dat hij niet ging dansen. Maar op een gegeven moment waren we Ton toch even kwijt.
Zat hij in het raamkozijn druk te gebaren met dat wijffie. We hebben ons gek gelachen, want
Ton sprak nog geen drie woorden Engels. Aan het eind van de avond ging Ton gewoon mee
naar ons hotel en de volgende dag reisde hij met ons naar Nederland. Blijkbaar had hij zijn
telefoonnummer aan dat meisje gegeven, want toen hij thuiskwam ging hij midden in de
nacht vanuit de slaapkamer naar beneden. Waarop zijn vrouw zich afvroeg waarom hij in de
woonkamer zat te sms’en. En toen zei Ton: “Dat zal ik je vertellen, morgen ga ik de handdoek
in het ringetje gooien, ik ga in Swansea wonen”.’
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‘Het is in feite een ongelooflijk verhaal. Zijn vrouw zal nu nog niet geloven dat er in dat
weekend niets is gebeurd, maar het was echt zo. Ze hebben geen seks gehad, ze hebben niet
eens gezoend, alleen maar met handgebaren met elkaar gesproken. Ton vertrok naar Swansea
en is daar drieénhalf jaar gebleven. Hij was vrachtwagenchauffeur, kreeg er een baan en reed
een paar keer per week op en neer naar Nederland, maar nadat hij zijn job was kwijtgeraakt
was de liefde over. Ton is vervolgens naar Assen verhuisd. Ik geloof dat hij nu weer
samenwoont met een of ander niesje. Laatst ging hij weer een keer mee naar Swansea, met zijn
zoon. Die het natuurlijk allemaal niet zo prettig vond dat zijn vader van de ene op de andere
dag vertrok. Ton is nog steeds helemaal gek van Swansea, heeft zelfs een tattoo laten plaatsen.
Terwijl hij een huis-tuin-en-keuken brochum is. Dat kan je zo maar overkomen.” ‘Een paar jaar
later nodigde mijn vriend Bert ons uit voor zijn 12,5-jarig huwelijksfeest. Hij waarschuwde
dat de ex-vrouw van Ton ook zou komen en die zou niet zo blij met mij zijn. Waarop ik zei:
Nou is-ie mooi, wat ben jij voor een mafketel? Jij nodigt Ton uit voor een uitje naar Swansea en ik

krijg de schuld van zijn scheiding. Gelukkig is die avond prima verlopen.’

Ergens in 2004 is ene René uit Utrecht van de partij, een dan twintigjarige jongen die zich
voorneemt in de voetsporen van John van Zweden alle 96 stadions van Engelse profclubs te
bezoeken. De teller staat dan bij hem al op dertig en hij blijkt ondanks zijn jeugdige leeftijd
een grote kenner van het Engelse voetbal. ‘Hij is inmiddels een soort van vriend. René komt
eens in de zoveel tijd op vrijdag naar me toe en mag in mijn museum. Dan gaat hij boekjes
van Swansea zitten lezen, vindt hij prachtig. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, wist ik
niet wat ik hoorde. Ik zeg weleens dat er in Nederland niemand is die meer weet van het
Engelse voetbal dan ik, maar deze jongen imponeerde me. Als ik vragen stelde over een
wedstrijd, vertelde hij er ook even bij wie in die tijd de voorzitter was, in welke shirts ze
speelden, hoe de mascotte heette en hoeveel toeschouwers er waren. Ongelooflijk. Een totale

Anglofiel. Hij is echt in het verkeerde land geboren.’

‘Op een dag belde zijn vriendin. Ze vertelde dat ze graag met René wilde trouwen en dat ze
maar niet gevraagd werd. Een paar weken later zouden ze samen naar Swansea gaan en ze
vroeg of ik een suggesties had. Dus ik zei: Ik kan je voor de wedstrijd op de middenstip zetten
met een microfoon, schatje. Maar dat durfde ze niet. Uiteindelijk heb ik het zo kunnen regelen
dat ze met een foto in het programmaboekje van de wedstrijd tegen Manchester United
stond. Met een bord en de tekst “René, will you marry me?” René raakte altijd ontroerd door
een bepaald nummer en toen dit in het stadion vlak voor het begin van de wedstrijd was te
horen gaf ze hem het programmaboekje. Die jongen werd helemaal gek.’

‘Ik dacht dat ik er daarmee vanaf was, maar het betrof pas fase 1. Een jaar later kwam René
weer op een vrijdag naar me toe en zei hij, toen we in het museum zaten, dat hij graag in
Swansea wilde trouwen. Ik heb hem toen wat tips gegeven en uiteindelijk is hij er in
aanwezigheid van 25 familieleden in het huwelijk getreden. Ik was uitgenodigd, maar omdat
mijn neefje Milo die dagen op sterven lag, kon ik onmogelijk zijn kant op. Ik heb via de
webcam wat beelden gezien van de plechtigheid in het stadhuis. Daar heeft een mededirecteur
van mij een gesigneerd shirt van Swansea namens het bestuur gebracht, want iemand moest
toch wat leuks geven aan die jongen. En ik had geregeld dat de kranten van de partij waren.
Stond René met zijn Fie op de voorpagina van de South Wales Evening Post. Prachtig toch?’



Chelsea te kijk gezet

‘ER KOMT EEN DAG DAT WIJ ONTWAKEN UIT ONZE DROOM EN MERKEN DAT WE MET EEN MINDER KNAPPE VROUW ZIJN GETROUWD DAN WE
HADDEN GEDACHT'

Als het privé en zakelijk maar even verantwoord is, bezoekt John van Zweden de wedstrijden
van Swansea City. Zeker sinds de club in de Premier League speelt. Hij gaat naar driekwart
van de thuisduels en kiest de voor hem aantrekkelijke uitbeurten uit. Meestal is de overtocht
in het weekend en vertoeft hij drie dagen in Groot-Brittannié, maar ook doordeweekse
wedstrijden woont hij bij. Zoals op die woensdagavond dat 7he Swans zich voor het eerst in
de historie, in het honderdste seizoen van het bestaan van de club, kunnen plaatsen voor de
finale van de strijd om de League Cup. In het eigen stadion, tegen Chelsea, de miljoenenclub
uit Londen.

De Hagenees vliegt al een aantal jaren met easy]Jet richting Bristol, sinds op het vliegveld van
Swansea geen prijsvechters meer landen en opstijgen. Van Zweden is niet onbemiddeld, maar
weet waar hij vandaan komt en blijft van het zuinige soort. De tripjes naar de overkant
verlopen volgens ijzeren patronen: hij gaat op Schiphol naar hetzelfde toilet vlakbij de
vertrekhal. Hij wacht daar zelfs als deze bezet is. De douane ziet hem steeds bij dezelfde poort
passeren en zo zijn er nog wat meer rituelen. Aan de overkant kiest hij al naar gelang de
grootte van het gezelschap waarmee hij naar Swansea reist voor een huurauto of een bus.
‘Maar als ik alleen ben, ga ik per bus en trein.’

Van Zweden, deze keer alleen in het gezelschap van zijn zoon, maakt onderweg hier en daar
een praatje; altijd is er wel iemand die hem in zijn trainingspak herkent als de mede-eigenaar
van Swansea City. Na de landing in Bristol duurt het nog een paar uur voor hij arriveert in
het Dragon Hotel, in het hart van de stad. De personeelsleden van Dragon kennen hem
allemaal: achter de balie, in het restaurant en in het welnesscentre. Sinds vier jaar is dit zijn
vaste onderkomen, na de sluiting van het Dolphin Hotel.

Als hij doordeweeks aankomt is er doorgaans even overleg met het dagelijks bestuur.
Voorzitter Huw Jenkins heeft meestal wel een paar bespreekpunten. Van Zweden functioneert
als bestuurder vanuit de tweede lijn, maar is sinds jaar en dag verantwoordelijk voor de
voorbereiding op het nieuwe seizoen, als Swansea Nederland aandoet. Dat vergt aandacht, net
zoals de voortdurende interesse voor Nederlandse spelers en de deelname van de jeugdploeg
aan het ADO-jeugdtoernooi regelmatig terugkerende items zijn.

De Hagenees krijgt in het stadion telkens een warm welkom, alsof een verloren zoon is
teruggekeerd. Voor zichzelf beschouwt hij de overtocht elke keer weer als een aangenaam
uitje. Van Zweden neemt op dit soort dagen de programmaboekjes in ontvangst die hij heeft
gemist, ter aanvulling van zijn verzameling. Op de wedstrijddag tegen Chelsea is er een mooi
cadeau: hij krijgt een verzameling replica’s van shirts waarin Swansea in de afgelopen honderd
jaar heeft gespeeld. Ze zijn in de supportersshop te koop, maar Van Zweden krijgt ze als
directeur aangeboden.



Wedstrijddagen verlopen volgens een vast patroon. Hij zwemt, bezoekt de sauna en ontbijt
in het Dragon Hotel. Van Zweden is er kind aan huis en bewoont de mooiste en grootste
kamer van de bovenste verdieping. De overnachting is gratis, want de hoteldirectie vaart wel
bij de keuze van Van Zweden voor dit viersterrenhotel. Familie, vrienden, bekenden en
andere fans die overkomen voor een weekendje Swansea maken in zijn spoor graag gebruik
van Dragon, want Van Zweden heeft voor de Nederlandse gasten een speciaal tarief
bedongen. “Zelf verdien ik er geen cent aan. De mensen zijn altijd tevreden.’

Deze ochtend is er een cadeautje van het hotel. Wegens ziekte is hij relatief lang
weggebleven, maar bij zijn vorige bezoek heeft hij rake klappen opgelopen. ‘Overkomt mij
natuurlijk weer. Ik lag te slapen toen ik ineens een enorme herrie hoorde op de gang. Stonden
er een paar gastjes van een jaar of achttien daar te gillen. Ik vroeg of het wat zachter kon en
voor ik het in de gaten had kreeg ik een paar tikken voor mijn slaapdronken kop. Het bleken
een paar verdwaalde stappers uit Newcastle te zijn die voor een vrijgezellenavond naar
Swansea waren gekomen. Bij de entree zijn ze later aangehouden en overgedragen aan de
politie.’

Na een stevig ontbijt volgt in de stad een zoektocht naar een kop koffie. Ondertussen neemt
hij nog even contact op met thuis. Hij wil zeker weten of zijn dochter Britt haar Swansea-shirt
al aan heeft voor de wedstrijd van vanavond. “Want anders komt de nieges erop.’

Hij loopt nog even langs het winkelcentrum voor een welsh cake van Janette Evans, die
vloeiend de naam Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch kan

uitspreken, een nabijgelegen dorp met de langste naam van Europa.

In de ochtend ontmoet hij altijd David Morgan, zijn penvriend. De twee hebben een band
voor het leven. Morgan bewaart voor Van Zweden de post die richting Engeland wordt
gestuurd, ze wisselen hun programmaboekjes, souvenirs en andere voetbalgerelateerde spullen
uit en nemen het eerstvolgende bezoek van Nederlandse fans door. Daarna scheiden zich weer
de wegen van de mannen die jaren zij aan zij staan op de North Bank, de tribune waar de
fanatieke supporters van The Jack Army hun reputatie opbouwen.

Van Zweden bekijkt de thuiswedstrijden sinds de overname vanaf de eretribune, Morgan
vertoeft tussen vrienden op een tribune achter het doel. Daar zijn ze beiden een beetje
chagrijnig over. ‘John vindt het interessant tussen de bobo’s’, zegt David. ‘Velen lopen met
hun neus in de lucht, maar tien jaar geleden waren ze nergens te bekennen. Ik sta liever tussen
de gewone jongens. Ik houd niet van de bestuurskamer en de directorsbox. Ik ben liever onder
de fans dan bij mensen die menen dat ze belangrijk zijn.” Van Zweden vindt dat David
Morgan zich, als redder van de club, gewoon in de boardroom en het ereterras zou moeten
melden. Zijn penvriend staat officieel te boek als associate director. ‘David heeft zijn aandelen
aan mij verkocht. De ene die hij van Tony Petty overnam, is nog in zijn bezit. Dat geeft hem
het recht in de bestuurskamer te zijn en op onze tribune ter hoogte van de middenlijn plaats
te nemen.’

Een paar uur voor de wedstrijd meldt Van Zweden zich traditioneel in het hotel voor een
verkleedpartij waarmee hij in wezen niet blij is. Dan gaat het trainingspak uit, treke hij een
kostuum aan en laat hij een van de dames van het hotel zijn das stroppen. Als bestuurder van



een Premier League-club moet hij netjes gekleed gaan en kan hij zich moeilijk in een
trainingspak vertonen. Het nette pak zit hem minder lekker, maar Van Zweden accepteert dat
dit de regels zijn.

Het stadion van Swansea telt negen ruimtes waar voor aanvang van de wedstrijd een diner
wordt geserveerd. De boardroom is alleen toegankelijk voor aandeelhouders, bestuursleden,
directors van Swansea en de bestuursleden van de tegenpartij en hun respectievelijke gasten.
Een paar jaar na de nieuwbouw is deze ontmoetingsplek alweer onder handen genomen. Hij is
ultramodern, ingericht met verlichting die tien verschillende kleuren kan uitstralen en een
paar leren bankstellen. Serveersters zijn er in overvloed. ‘De vorige bestuurskamer had een
typisch Engelse uitstraling. Dat was gezellig, die van nu lijkt meer op de bestuurskamers van
de andere clubs in de Premier League.’

Van Zweden maakt geregeld de overstap naar Wales in zijn eentje, maar vaak nodigt hij ook
gasten uit. Deze keer wijkt zoon Kay geen centimeter van zijn zijde. Van Zweden is aan tafel
gastheer voor het bestuur van de tegenpartij. Bij toerbeurt nemen de bestuursleden van
Swansea deze taak op zich, Van Zweden vat het op als corvee. ‘Mijn hobby is het niet, maar ik
heb geen enkel argument om te weigeren’, zegt hij, voordat hij zijn zoon deze avond niet voor
de eerste en niet voor de laatste keer de opdracht geeft de programmaboekjes voor thuis goed
in de gaten te houden. In het Nederlands krijgt Kay te horen dat de bestuurders uit Londen in
feite nepdirecteuren zijn, want de grote en enige baas van Chelsea is de immer afwezige
miljardair Roman Abramovich. ‘Die man zie je alleen maar op de televisie’, licht Van Zweden
toe. ‘Hij gaat nooit mee naar uitwedstrijden, maar in zijn eigen stadion laat hij zich ook niet
in de bestuurskamer zien.’

Hij keurt met een enkele blik het gezelschap en komt dan tot de conclusie dat de heren van
Chelsea er in hun clubkostuum keurig uitzien. ‘Als ik toch iets negatiefs moet opmerken over
mijn club, dan is het dat wij er lang over doen om een clubkostuum aan te schaffen.
Vermoedelijk gebeurt dat later in 2013. Ik ben er de afgelopen jaren zeer regelmatig over
begonnen, maar kreeg het er steeds niet doorheen. “Moet jij lekker roepen met al die
trainingspakken van je”, zeiden ze dan. En daarna begonnen ze steeds weer met z'n allen
keihard te lachen. Ik vind gewoon dat het netjes staat als iedereen in een zelfde pak
rondloopt.’

Zo Abramovich enige arrogantie niet vreemd is, lijkt deze eigenschap lichtelijk overgeslagen
naar de andere bestuurders van Chelsea. Hun lichaamshouding verraadt dat ze zich superieur
voelen. Chelsea heeft de heenwedstrijd in de halve finale tegen Swansea City op eigen veld
weliswaar met 0-2 verloren, maar dat schoonheidsfoutje zal deze woensdagavond in Wales wel
even worden weggepoetst, zo is hun opinie. Het vliegtuig terug naar Londen is geboekt op een
tijdstip dat er een probleem ontstaat indien de wedstrijd verlengd moet worden, maar de
bestuurders van Chelsea gaan daar niet vanuit. Van Zweden later op de avond: ‘Ik vroeg in de
rust nog aan mijn buurman aan tafel of hij verwachtte dat ze nog even drie goals zouden
maken.’

De mannen die hebben plaatsgenomen achter de naambordjes aan de ronde tafel krijgen bij
avondwedstrijden traditioneel een viergangenmenu uitgeserveerd. Er is voor elke gang keuze



tussen vlees en vis en uiteraard is er lamb, de specialiteit van Wales. Van Zweden laat het zich
smaken, maar wordt onrustiger naarmate de tijd vordert. Hij besluit het dessert niet af te
wachten, knikt naar zijn gasten, stapt op en beent richting het stadion. Op weg dus naar het
veld en de tribune, waar de supporters zingen, waar de voetballers warmlopen, waar de
vertegenwoordigers van de media achter hun laptops plaatsnemen, waar een van de
belangrijkste wedstrijden in de geschiedenis van Swansea op het punt staat van beginnen.

Van Zweden geniet van het gezang aan de overkant, waar de fanatiekste supporters aan de
East Side hun kelen schor zingen. Hij ziet hoe de voor deze avond favoriete elf van trainer
Michael Laudrup bij de warming up de bal in elkaars voeten passen. En controleert of de twee
Nederlandse verslaggevers hun stoelen hebben bereikt. Dit laatste bezoek beschouwt hij een
beetje als het zijne. Vooraf staat hij ze te woord en verricht buiten de perschef om wat hand-
en spandiensten. ‘Dat vindt onze Jonathan niet altijd leuk, maar we zijn erbij gebaat als er
mooie stukken over mijn club in de Nederlandse kranten staan.’

Van Zweden gaat dan naar het voor Swansea-bestuurders gereserveerde vak. Hij kijkt in het
programmaboekje, waarin aan elke speler een sponsornaam is verbonden. In het geval van de
thuisclub betekent het dat John, Wendy, Kay en Britt aan de vier Nederlandse spelersnamen
zijn gekoppeld. Als het stadion is volgestroomd met de fans die deze wedstrijd voor het
sympathieke tarief van slechts 25 pond live mogen volgen, melden zich ook de andere bobo’s.
Ze nemen plaats op de voor hen gereserveerde zetels en zien toe hoe zich een wedstrijd
ontspint tussen het speeltje van rijkaards uit Londen en een club van het volk te Wales.
Chelsea-coach Rafael Benitez heeft zijn sterkste elftal opgesteld, maar dit gezelschap komt
slechts zelden in de buurt van Gerhard Tremmel. De doelman van Swansea is nagenoeg even
goed als Michel Vorm en mag van coach Michael Laudrup de bekerduels keepen. Op de
tribune leven de Swansea-bestuurders intens mee. Zelfs de keurige Martin Morgan doet een
duit in het zakje: Fucking lucky bastards’, zegt hij als de scheidsrechter een keer niet fluit.

Bij rust is de stand 0-0 en bloednerveus gaat John van Zweden naar de koffie in de
bestuurskamer. “We staan er goed voor, maar je weet het met Chelsea nooit. Als het eenmaal
gaat draaien kunnen we het moeilijk krijgen.” Ook na de pauze blijken de elf van Laudrup
helemaal niet geimponeerd door de Champions League-winnaar. Ze combineren er lustig op
los en doen hun bijnaam Swansealona alle eer aan.

De wedstrijd krijgt een bizar slot als Chelsea’s Eden Hazard ballenjongen Charlie Morgan
een schop geeft. De zestienjarige zoon van directeur Martin Morgan gaat in zijn fanatisme zijn
club te helpen z6 ver, dat hij elke bal zo lang mogelijk in zijn bezit houdt in plaats van hem
snel terug te gooien. Hazard gaat de fout in en mag met rood naar de kleedkamers. Op de
tribunes verliezen de Swansea-fans bijna hun hoofd. De slimme Martin Morgan realiseert zich
dat dit muisje nog weleens een staartje kan krijgen en dat het niet handig is om als bestuurder
al te triomfantelijk te doen. Slechts even verliest hij zijn zelfbeheersing als hij zijn zoon met
veel komedie het veld ziet aflopen en op de tribunes wordt geklapt. ‘A standing ovation!’, kan
hij zijn vadertrots niet langer onderdrukken.

Het incident met de ballenjongen overschaduwt uiteindelijk het historische resultaat. De 0-
0 is goed voor een ticket naar Wembley, waar reuzendoder Bradford City in de finale wacht.



Maar na afloop gaat het vooral over Charlie Morgan, die met de borst vooruit en met een
brede grijns de bestuurskamer betreedt. Martin Morgen besluit razendsnel zijn zoon naar huis
te sturen en geen aangifte te doen tegen Hazard. ‘Dit soort dingen kan gebeuren’, zegt hij.
John van Zweden is uiteraard een en al begrip voor de situatie. ‘Ook voor deze jongen is het
een droom dat Swansea naar de finale gaat.’

Kay van Zweden vertelt zijn leeftijdgenoot ondertussen in de catacomben dat Charlie voor
hem de absolute held van de avond is. Thuis weet Wendy van Zweden niet wat ze ziet. Ze
belt haar man om te informeren of de ballenjongen echt Charlie is, de zoon van Martin bij
wie haar Kay een paar weken eerder nog heeft overnacht. Charlie, die de dag op Twitter
begint met honderd volgers en de tekst “the king of all ball boys is back making bis final
appearance # needed # timewasting”, haalt de daaropvolgende uren de wereldpers. Een dag later
heeft hij op het sociale mediakanaal meer dan honderdduizend volgers. Van Zweden kan er
smakelijk om lachen als hij later de kranten leest: ‘Charlie is een aardige jongen.” Enkele
maanden later veilt Charlie Morgan z'n jack overigens voor 28 duizend pond ten bate van een
goed doel via de website ebay.

Als gevolg van het resultaat hoeven de bestuurders van Chelsea zich geen zorgen te maken
over de vertrektijd van hun vliegtuig. Met de staart tussen de benen verlaat de club van de
steenrijke eigenaar het Liberty Stadium. In de bestuurskamer vloeit rijkelijk de champagne en
smaken de exclusieve kazen uitstekend. Swansea City schrijft deze avond opnieuw
geschiedenis. De vraag is hoe lang dit sprookje nog gaat duren. Martin Morgan zegt het zo:
‘Er komt een dag dat wij ontwaken uit onze droom en merken dat we met een minder knappe
vrouw zijn getrouwd dan we hadden gedacht.’

Ondertussen maakt John van Zweden een rondje door het stadion. Hij klaagt over
hoofdpijn, de spanning komt eruit, de zenuwen zijn voorbij. Zo blij als een kind huppelt hij
door het trappenhuis en heft het clublied van Swansea aan. Kay houdt het deze avond droog,
hij kondigde zijn vader eerder aan te gaan huilen als de club onverhoopt mocht verliezen.
‘Geeft niet, pik’, zegt de oudste Van Zweden, die vervolgens de Nederlandse media opzoekt
om buiten de perschef om te bemiddelen bij interviews met de Nederlandse spelers. Jonathan
De Guzman heeft in zijn enthousiasme over het bereiken van de bekerfinale een shirt in het
publiek gegooid dat hij Kay van Zweden had beloofd. Hij zegt voor de volgende wedstrijd een

ongewassen exemplaar toe.

De Hagenees gaat nogmaals richting de bestuurskamer, waar hij Michael Laudrup geheel
buiten het protocol om vraagt een Nederlandse verslaggever te woord te staan. De Deen doet
dit en poseert even later met de beide Van Zwedens. Het familiealbum is weer een uniek
plaatje rijker. Ondertussen scoort hij een extra programmaboekje voor zijn vriend David
Morgan. Van Zweden bevestigt nog eens dat hij meer met de lusten dan de lasten bezig is.
‘Hier beleef ik enorm veel plezier aan, echt een jongensdroom die uitkomt.’

En zo wordt het de avond die Van Zweden zich heeft voorgesteld. Hij is niet voor niets
aandeelhouder geworden. Elke seconde geniet hij van de club die hij in 1978 voor het eerst
heeft zien spelen. De tegenvaller dat er richting het hotel geen taxi’s rijden verwerkt hij
razendsnel. ‘Al zou ik poedelnaakt over straat moeten. Ik heb er het allemaal voor over.” In



kostuum begint Van Zweden aan de voettocht door de straten van Swansea. Halverwege
houdt hij even stil. Er is de herkenning door bevriende voetbalfans die net de pub verlaten.
“Johnny, Johnny”, schreeuwen de mannen, die de avond niet zonder alcohol hebben
doorgebracht, en ze vallen hem om de hals. ‘Deze jongens ken ik al meer dan twintig jaar’,
grijnst de Hagenees, die op weg naar het hotel nog wel even sombert over het feit dat hij
David na afloop niet meer gezien heeft. Telefonisch hadden ze contact, maar waarom weigert
David naar de boardroom te komen?

Ondertussen zijn z'n twee telefoons behoorlijk op drift geraakt. Het is in zijn geboortestad
inmiddels doorgedrongen dat Swansea de finale van het toernooi om de League Cup heeft
bereikt. Die wedstrijd wordt uitgerekend gespeeld op de dag dat Ajax gastheer is van ADO.
De Haagse fans zijn uit veiligheidsoverwegingen niet welkom in Amsterdam en daarom
bedenkt Van Zweden dat de finale op Wembley een even logisch als uitstekend alternatief is.
Voor de zekerheid bevestigt Van Zweden bij de voor de tickets verantwoordelijke dame dat
hij duizend kaarten in drie prijsklassen wil reserveren. Geen detail ontgaat hem. In de
hotelbar, waar het trainingspak inmiddels weer is aangetrokken, ziet hij dat de finale staat
genoteerd als Bradford City-Swansea City. Dit betekent dat zijn club het uittenue moet
dragen.

De volgende dag is hij later dan voorgenomen in het zwembad. Humberto Tan heeft hem
als presentator van BNR Nieuwsradio vroeg uit bed gebeld. ‘Humberto probeerde me steeds
uit mijn tent te lokken.” Twee andere Nederlandse radiostations vragen hem in de vroege
morgen om een terugblik op de wedstrijd en zijn mening over het incident met de
ballenjongen. In de stad doet hij nog wat inkopen en schaft hij een extra reistas aan. “We
hebben zoveel programmaboekjes bij ons dat onze koffer het misschien niet houdt en dan
krijg ik op m’n lazer van Wendy.’

De day after laat hij de taxi nog even stoppen bij de fanshop. Kay neemt voor vrienden een
paar shirts mee, Van Zweden moet zelfs een lading trainingspakken, broekjes en shirts voor
anderen inkopen. ‘Ik lijk af en toe wel een koerier.” Buitengekomen laat hij zich interviewen
door een verslaggever met cameraman, die nogal doorzeurt over het incident met de
ballenjongen. Van Zweden staat hem met de nodige bravoure te woord en heeft achteraf
werkelijk geen idee of hij een student van de School voor Journalistiek of een reporter van de
BBC heeft gesproken. Op het station, waar de conducteurs en loketbeambten allemaal nog
vol zijn van de wedstrijd, koopt hij een paar kranten. Na lezing verdwijnen de knipsels
achterin het programmaboekje, dat bij terugkeer een plek krijgt in het museum.

Van Zweden kan de telefoontjes, sms’jes, e-mails en berichten via sociale media amper nog
volgen als hij met de trein richting het vliegveld van Bristol reist. Het zijn Hagenezen, maar
ook fans van FC Utrecht en andere relaties in den lande die hem feliciteren en om kaarten
voor Wembley vragen. Zijn bedrijfsleider meldt dat hij deze ochtend wordt platgebeld: niet
door mensen die behang willen bestellen, maar door voetbalfans. Privé en zakelijk lopen door
elkaar heen: de belangrijke opdrachten van de makelaars verdrinken in het volgelopen
emailadres swansea@online.nl. Eenmaal in Nederland maakt de zakenman op Facebook zijn

excuus voor het feit dat hij niet iedereen persoonlijk kan beantwoorden. Onderweg naar huis,
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in de trein naar Bristol, realiseert de Hagenees zich dat het leven anders was gelopen als dat
ene briefje, waarin hij om een penvriend vraagt, nooit in het programmaboekje van Swansea
was gepubliceerd.



Wembley en het heilige gras in een doosje

‘ER ZIUN CLUBS DIE ER NOOIT KOMEN, ER ZIUN MENSEN DIE ER HUN HELE LEVEN VAN DROMEN EN IK MAG ER TWEEMAAL BIJ ZIJN ALS DIRECT
BETROKKENE'

Als John van Zweden in de zomer van 2008 voor de lol naar de vriendschappelijke interland
Engeland-Hongarije gaat omdat hij het nieuwe Wembley graag wil zien, kan hij niet
vermoeden dat hij er binnen vijf jaar twee keer zal terugkeren in een officiéle functie. Eerst in
2011 voor de promotiewedstrijd van Swansea City naar de Premier League, tegen Reading.
En twee jaar later voor de League Cup Final tegen Bradford City. In een fantastische
ambiance, waar Wembley wereldberoemd om is, houdt het dolenthousiaste bestuurslid uit
Nederland eerder dan sommige spelers de beker omhoog,.

‘Ik ben een keer of dertig op Wembley geweest, het is een heilige plek voor mij. Het oude
stadion was mooier, maar ik begrijp heel goed dat je met je tijd moet meegaan. Jammer is dat
ze die Twin Towers niet overeind hebben gehouden, zoals wél was beloofd. Daarmee is een
stuk historie verloren gegaan en daar ben ik nooit zo’n voorstander van. Maar het is en blijft
een schitterend stadion. Wembley heeft voor mij iets magisch. Het is dat ik te druk ben met
Swansea, anders zou ik er een hobby van kunnen maken jaarlijks zo vaak als mogelijk naar

Wembley te gaan. Ik kijk altijd als er een wedstrijd op Wembley op de televisie is.’

‘Een van mijn eerste bezoeken aan Wembley was tijdens een rondleiding. We waren met een
paar jongens uit Den Haag, ik was een jaar of zeventien. Tijdens de Wembley Tour mocht je
door de spelerstunnel lopen en vanaf de ruimte tussen de dug-outs foto’s maken. Eerst maakte
een vriend een foto en daarna was ik aan de beurt. Het was verboden het veld te betreden,
maar ik ben bij het fotograferen zo ver naar achteren gelopen dat ik op het veld stond en een
pluk gras kon pikken toen die gids niet keek. Dat heb ik direct in mijn zak gestopt en ik heb

het nog steeds, vacuiim verpakt, in een doosje zitten.’

‘Op Wembley heb ik naast een aantal interlands heel veel finales bijgewoond. Liverpool-
Everton, de Spurs tegen Arsenal, Manchester United-Liverpool en ik heb Chelsea een aantal
keren gezien. We gingen op de bonnefooi, want de finales waren altijd uitverkocht. Op de
zwarte markt kon je nog kaartjes krijgen. We kochten zo laat mogelijk, want dan zakten de
prijzen. Eén keer, een jaar of 25 geleden, ging dat mis. Die gozer bleef zo schandalig veel geld
vragen dat we niet naar binnen konden. Daarop hebben we 'm met z'n vieren even naar de
zijkant van de weg gedrongen en daar de kaarten uit zijn handen gegrist. En vervolgens was
het een kwestie van rennen voor je leven, want we wisten natuurlijk niet of er handlangers op
de loer stonden.’

‘Het is eigenlijk abnormaal dat ik in de afgelopen jaren tweemaal op Wembley geweest ben
met Swansea. Er zijn clubs die er nooit komen, er zijn mensen die er hun hele leven van
dromen en ik mag er tweemaal bij zijn als direct betrokkene. De beslissingswedstrijd tegen
Reading gaf z6veel stress, dat ik er minder van kon genieten. Het ging om promotie naar de
Premier League, het beloofde land. Er was enorm veel geld mee gemoeid. En bovendien stond



ik daar een uur voor de wedstrijd nog kaarten uit te delen aan laatkomers; er waren
honderden Hagenaars naar Londen gekomen. Het was één groot gekkenhuis.’

Om hem te behoeden voor nog zo’n ervaring neemt Wendy van Zweden in de aanloop naar
de League Cup Final tegen Bradford City op 24 februari 2013 de touwtjes in handen. Haar
man hoort na vier maanden van intense moeheid en daaropvolgend doktersbezoek dat hij de
ziekte van Pfeiffer heeft, moet eigenlijk acuut rust nemen, maar houdt zich hier amper aan en
kan in de week richting de finale op Wembley de slaap slechts vatten dankzij slaappillen die
eigenlijk zijn schoonmoeder toebehoren. Wendy van Zweden regelt in die dagen de contacten
met de pers en ze bemoeit zich tevens met de verdeling van de spaarzame entreekaarten.

Swansea was tien jaar geleden een club waar de bestuursleden in het krakkemikkige stadion
Vetch Field op wedstrijddagen hun eigen boterham smeerden. Nu zijn voor het weekend van
de finale een aantal etages en zalen van het tegenover Wembley gelegen Hilton afgehuurd.
John en Wendy van Zweden zijn er als eersten, een dag later komt het complete bestuur over.
De familie Van Zweden en naaste vrienden arriveren eveneens op de zaterdag in Londen en
logeren in hotels verspreid over de stad. De Hagenees besluit het de dag voor de wedstrijd
anders dan anderen niet te laat te maken. Hij wil de volgende ochtend fris opstaan en gaat
naar bed nadat hij in een pub eerst nog een potje darts heeft gespeeld tegen een stel Polen en
bij terugkeer in het Hilton ziet dat nagenoeg het complete bestuur van Swansea in een
tamelijk vrolijke toestand aan de bar zit.

Een dag later neemt de spanning voor de wedstrijd toe, niet in het minst bij John van
Zweden. De bestuursleden hebben drie kaarten per persoon extra voor de Royal Box en tien
kaarten voor goede zitplaatsen elders in het stadion, een ontvangst, lunch en afterparty in het
Hilton. Deze gaan naar de moeder, zusjes en zwagers en een paar goede vrienden van Van
Zweden.

Het is daar, in een ruim bemeten zaal van het luxe Hilton, dat Claudia van Zweden, de
oudste zus, zich tijdens de uitgebreide lunch herinnert dat ze in haar ouderlijk huis ooit door
haar broer naar zijn kamer werd geroepen. ‘Hij zei: “Ik heb iets heel bijzonders”. Hij deed er
enorm geheimzinnig over en haalde onder zijn bed een klein doosje vandaan met daarin gras.
Dus ik zei: Wat heb je daar nou aan? John was helemaal verbolgen dat ik dit niet begreep. Het
was volgens hem geen gras, maar heilig gras. Twee jaar geleden moest ik aan dat moment
terugdenken toen we hier waren voor de wedstrijd tegen Reading en vandaag ook weer nu we

op Wembley zijn.’

John van Zweden is dan al met Wendy, Kay en zwager Berry naar de voetbaltempel, waar
burgemeester Boris Johnson van Londen de besturen en hun aanhang ontvangt. Ter plekke
slaat bij Van Zweden de stress toe als blijkt dat zijn favoriete ADO een voorsprong van 1-0
heeft genomen tijdens de inmiddels begonnen wedstrijd tegen Ajax in De Arena. Zijn
medebestuursleden leven mee als Van Zweden hen op de hoogte houdt en uiteindelijk meldt
dat de Amsterdammers vlak voor tijd op gelijke hoogte zijn gekomen. ‘Ik heb er vrede mee,
want Ajax heeft in die wedstrijd tientallen keren op doel geschoten en had ook zomaar
kunnen winnen.’



Dat een voetbalwedstrijd zich niet makkelijk laat voorspellen, dringt nog eens door tot Van
Zweden op het moment dat hij zich als bestuurder meldt op de tribune, met om zijn nek zijn
zwartwitte gelukssjaal van Swansea en het groengeel van ADO. Hjj is er als fanatiekste van het
bestuur traditioneel als eerste. Terwijl anderen hun dessert eten, proeft de Hagenees al sfeer op
de tribunes. Even later komen voorzitter Huw Jenkins en mede-aandeelhouder Martin
Morgan naar de Royal Box. De drie mannen wisselen enkele woorden, genieten van de
enorme ambiance in het volgepakte stadion, staan stijf van de adrenaline en realiseren zich dat
dit — met promotie na promotie — de zoveelste belangrijke wedstrijd is van Swansea in de
laatste tien jaar. Op deze dag staat de eerste grote beker voor Swansea op het spel, uitgerekend
in het jaar dat het honderdjarig bestaan wordt gevierd. Swansea wint eerder diverse keren de
Welsh Cup en op Wembley al eens de Football League Trophy, maar nu staat de belangrijkste
beker na de FA Cup op het spel, alsmede een ticket voor deelname aan Europees voetbal en
een overwinningspremie van zeven miljoen pond.

Het zijn de momenten dat bij Van Zweden de emoties zichtbaar naar boven komen.
Bradford City heeft deze dag een bijzondere extra mascotte, een negenjarig jongetje dat aan
kanker lijdt. Van Zweden ziet hem met zijn kale hoofd over het veld lopen en zijn gedachten
gaan terug naar een paar jaar geleden als zijn eveneens zieke neefje Milo mascotte is bij de
oefenwedstrijd ADO-Swansea. Deze zoon van Wendy’s broer Berry moet in de zomer 2012
afscheid nemen van het leven. De herinneringen komen boven en Van Zweden voelt hoe een
paar minuten voor de aftrap in de Royal Box de tranen over zijn wangen biggelen en ziet dat
zijn vrouw achter hem het ook niet meer droog houdt. Ondertussen kijkt hij naar boven en
roept in gedachten zijn vader aan. ‘Op zulke momenten vind ik het vreselijk dat die ouwe er
niet bij kan zijn.’

John van Zweden zit op een prachtige plek, recht op de middenlijn, die als een kaars op
hem afkomt. ‘Als de wedstrijd eenmaal begint, ben ik dit soort emoties weer kwijt. Dan keert
de wedstrijdspanning terug.” De finale tegen Bradford is een eenzijdig duel dat Swansea met
5-0 wint. Door fraai voetbal in een ongekend sfeervolle wedstrijd. Van Zweden is tevreden:
‘Swansea speelde enorm goed, had zo’n tachtig procent van de wedstrijd balbezit, het was van
hoog niveau. Dat is echt niet eenvoudig tegen een tegenstander die op weg naar de finale drie
clubs uit de Premier League uitschakelde.’

Bij de uitreiking van de beker passeren de spelers traditioneel het terras dat bij gelegenheid is
gereserveerd voor de nu afwezige koninklijke familie. Dit is de plek waar de prinsen niet
zwaaien maar wuiven, waar ze niet opstaan maar uit hun stoel verrijzen. Van Zweden zit op
de tweede rij, worstelt zich naar voren en wurmt zich naast de voorzitter richting de blauwe
stoeltjes. Van Zweden heeft de League Cup in zijn enthousiasme eerder in handen dan
sommige spelers, die bij het verlaten van de tribune stuk voor stuk worden gekust door
Wendy. De Haagse zakenman en zijn echtgenote bereiken de hoogste staat van
gelukzaligheid. Er zijn nog een paar eremedailles over en in een flits stelt Van Zweden zich de
vraag er stickem een mee te nemen voor in zijn museum, maar hij bedenke zich.

Na enkele verplichtingen in de Wembley Lounge verlaat het Swansea-bestuur het stadion
om naar het Hilton te gaan. Daar wachten de familieleden, vrienden en bekenden. Van
Zweden valt er zijn moeder om de hals, hij bekijkt op een iPad de sfeerfoto’s die zijn zus



Monique heeft gemaakt. De overwinning wordt gevierd alsof het een trouwerij betreft. Het
Swansea-gezelschap is ook hier één grote familie. De spelers lopen stuk voor stuk binnen,
laten zich bij de entree vereeuwigen met de fans en de Cup en beseffen dat ze onderdeel
uitmaken van een voetbalsprookje met steeds weer een nooit verwacht, nieuw hoofdstuk.

Een dag later zal de gids van de Wembley Tour melden dat het qua ambiance misschien wel
de mooiste bekerfinale ooit is geweest. Het wederzijdse respect, vooraf, tijdens en na de
wedstrijd, is ongeévenaard. De negentig minuten zingende Bradford-fans staan tot de laatste
seconde volledig achter hun ploeg en ontvangen voor hun loyale support het applaus van de
Swansea-supporters. De beide teams vormen voor elkaar een erchaag en na afloop trekt
iedereen in alle vrolijkheid de stad in. Dit heeft in Londen allemaal plaats op de dag dat
ADO-fans uit vrees voor rellen niet eens welkom zijn in Amsterdam. “Wat hier allemaal
gebeurt, maakt Wembley zo uniek’, zegt John van Zweden op de zondagavond bij het
verlaten van het Hilton.

Graag zou hij langer willen blijven, maar dochter Britt verwacht de volgende dag haar
moeder thuis. Mooi zou het zijn om op dinsdag de huldiging in Swansea bij te wonen, maar
er zijn andere verplichtingen en het kan niet altijd feest zijn, zegt hij per telefoon tegen de
verslaggever van BBC Wales. Hij opent dan op de Wembley Way de kofferbak van zijn auto,
verruilt snel het kostuum voor een trainingspak, neemt plaats achter het stuur en rijdt de
nacht in, op weg naar huis. De volgende ochtend om acht uur moet de behangwinkel aan de
Oude Haagweg weer open. Thuisgekomen maakt hij eerst een foto van pagina 840 van
Teletekst, waarop de stand van de Premier League staat en de vetgedrukte letters EL achter die
van Swansea. De foto twittert hij de wereld in en voegt hij toe aan elk mailtje dat hij die
dagen verzendt.



Tien jaar na dato

‘JOHN IS ONZE CRAZY DUTCHMAN. MET HEM WEET JE HET NOOIT'

Het is 3 mei 2003 als Swansea City in de laagste Engelse profdivisie een cruciale wedstrijd
wint tegen Hull City en daarmee degradatie naar de amateurs ontloopt. De club staat tien jaar
na dato rondom de competitiewedstrijd tegen Manchester City uitvoerig stil bij deze
gedenkwaardige dag. John van Zweden doet dat al op de vrijdagavond, in zijn hotel. Het is de
start van een relaxed tripje met een groep voetballiethebbers, die hij met evenveel passie als
altijd rondleidt door het hem zo dierbare Swansea: ‘Hier heb ik meer vrienden dan thuis.’

Meer dan veertig mannen maken in het eerste weekend van mei 2013 in het spoor van het
Nederlandse bestuurslid de oversteek naar Wales. Een vijftiental uit Hellevoetsluis, een paar
clubjes zakenjongens, een aantal hardcore voetbalfans van het Haagse Midden-Noord, vaders
met zonen en VARA-jakhals Frank Evenblij met een vriend: het is alles bij elkaar een zeer
geméleerd gezelschap.

Ze verzamelen zich op vrijdagavond in een zaal van het Dragon Hotel. Van Zweden heeft
een projectiescherm geregeld en Jan Linssen gevraagd de prachtige voetbalreportage 7hat
Final Day te tonen. Linssen is ex-NOS en als programmamaker bij Eyeworks onder meer
verbonden aan Sportl. Ook hij houdt van Swansea, komt er zeer regelmatig en wil tien jaar
na het historische duel van de partij zijn.

Linssen legt de aanwezigen uit waarom Tom Egbers maker is van de documentaire. De
presentator van Studio Sport heeft een Engelse moeder en daardoor een natuurlijke band met
het voetbal van overzee. Samen met Kees Jongkind volgt Egbers met de camera gedurende een
week twee families in Swansea en Exeter. De voetbalclub uit een van beide plaatsen moet op
zaterdag 3 mei 2003 afscheid nemen van het betaalde voetbal. Swansea City ontvangt Hull
City, Exeter City is gastheer voor Southend United. Hier wordt het Britse voetbal beleefd in
zijn meest pure vorm: kick and rush. Compleet met oude stadions, volgepakte houten
tribunes, families die nachten lang niet kunnen slapen van de gedachte dat hun club zal
degraderen. Ook voor John van Zweden is het die dag een kwestie van alles of niets.

Al staat op deze vrijdagavond in het Dragon de uitslag bij voorbaat vast, toch zit er volop
spanning in de documentaire en leven de aanwezigen mee. Swansea City wint met 4-2, onder
meer dankzij twee discutabele strafschoppen. Hoewel matchfixing in die dagen onbekend is,
lijkt het in het weekend van mei 2003 uitgevonden. Op de eerste rij laat de man die de
documentaire ongetwijfeld het vaakst van iedereen heeft gezien de beelden gebiologeerd aan
zich voorbijtrekken; John van Zweden kan er geen genoeg van krijgen. En hij realiseert zich
weer eens dat hij zijn investering van vijftigduizend pond zeker kwijt was geweest indien de
uitslag die dag minder gunstig was geweest.

Na afloop praten de aanwezigen na aan de bar. Van Zweden toont er de papieren print van de



cover van zijn boek in wording. Een paar Hagenaars informeren of het akkefietje met de
shovel erin komt. Van Zweden bevestigt dit en aan anderen vertelt hij wellicht voor de
duizendste keer zijn verhaal, steeds met een aanstekelijk enthousiasme. John van Zweden
ontmoet ook drie jongens uit Swansea, die tijdens een bezoek aan Nederland een paar weken
eerder onaangekondigd bij hem in de winkel stonden. Of ze een kijkje mochten nemen in zijn
museum. Trots tonen ze hun mobiele telefoons met daarop plaatjes van zichzelf in Den Haag.
Als dank hebben ze een speciale mat met het beeldmerk van Swansea voor John van Zweden
bij zich. Het is één van de twee cadeaus die hij deze avond in ontvangst mag nemen. De
vijftien uit Hellevoetsluis, allen fan van Feyenoord, hebben eveneens iets moois bij zich: een
gesigneerd shirt van Lex Immers, de Hagenees die met een getatoeéerde ooievaar op zijn rug
in De Kuip speelt. Van Zweden is er blij mee, poseert voor de foto met de mannen en belooft
het shirt een opvallende plek in zijn winkel te geven. De Feyenoorders vinden het prachtig dat
ze de reis mogen meebeleven. Via de Facebook-pagina van John van Zweden hebben ze hem
een paar maanden eerder benaderd zonder hem persoonlijk te kennen.

Het vrijdagavond-onderdeel is deze keer een extraatje binnen het reisje, dat in het teken staat
van voetbal, drank en vrouwen of minimaal aan deze onderwerpen verbonden grappen.
Standaard geeft Van Zweden een gratis rondleiding als hij in Swansea is. Hij heet de
aanwezigen vrijdagmiddag welkom in het Liberty Stadium, nadat hij eerst bij voorzitter Huw
Jenkins binnenloopt en manager Michael Laudrup de hand schudt. De Hagenees voelt zich
thuis in deze omgeving, het is overbodig te melden dat hij zich beweegt in het sporttenue van

de club.

De Nederlanders krijgen alle hoeken en gaten van het stadion te zien en overal heeft Van
Zweden een verhaal of een anekdote bij. Het stadion van Swansea City ademt voetbal en
gevoel voor historie, ook al is het pas zeven jaar oud. Van Zweden sluit de rondleiding af met
het overhandigen van gratis armbandjes voor de Peppermint Club en een enkele
waarschuwing. ‘Een aanrader voor iedereen is Wind Street. Het uitgaanscentrum van Swansea
staat in de UK op de derde plaats, qua beleving. Laatst liep ik er doorheen, lagen er een paar
wijven helemaal gammel op straat, zonder slip, ik keek zo die doos in. Ik zeg daarom altijd:
Doe het de vrijdagavond rustig aan. Niemand luistert naar mij, maar ik vertel het toch steeds
weer. Je hebt er niets aan als je op zaterdag, de belangrijkste dag met de wedstrijd, doodzick in
je bed ligt. En dat heb ik zien gebeuren. Je jas kun je trouwens in het hotel laten, die dragen
we in Swansea niet. We hebben hier geen kapstokken.’

De wedstrijddag begint voor Van Zweden na het zwemmen met een ontbijt klokslag negen
uur. Daar wacht steevast David Morgan, die voor de voetbaltrips van zijn vriend hand- en
spandiensten verricht. Morgan is naar eigen zeggen veruit de meest georganiseerde van het
opmerkelijke duo. De mannen hebben regelmatig telefonisch contact, werken desondanks bij
vlagen volledig langs elkaar heen en lijken in hun verstandhouding soms op een kibbelend stel
dat te lang getrouwd is en op elkaar is uitgekeken. Maar in de grond van de zaak houden ze
van elkaar en hebben ze te veel samen meegemaakt. Morgan noemt zijn vriend desgevraagd
‘een menselijke orkaan’ en meent dat hij hem als een van de weinigen durft tegen te spreken.
Gedurende twintig jaar logeert Van Zweden bij hem en altijd laat de Nederlander tot
schaamte van de hoofdbewoner zijn bovenlijf zichtbaar voor de buurvrouw onbedekt en tot



Morgans grote ergernis alle deuren openstaan. John van Zweden praat in Morgans
aanwezigheid Engels, ook tegen de overige Nederlanders en zelfs zijn zoon, omdat de vriend
zich anders buitengesloten voelt.

De verzekeringsagent in ruste beheert alle Swansea-gerelateerde post van zijn vriend, maake
voortdurend notities en zou het liefst het weekend van John van Zweden van minuut tot
minuut inplannen. De Haagse zakenman laat zich echter niet sturen, door niemand, en dus
ook niet door zijn Britse maat. ‘David maakt altijd een lijstje van dingen die hij moet doen.
Dat hij naar de bakker en de slager moet, lekker belangrijk. Bij mij zit alles in mijn hoofd.” En
in de groene multomap, die aan de lagere school van vroeger doet denken. Met pen zijn hierin
schots en scheef de namen van de reizigers, het aantal kaarten, kamers en hospitality-
arrangementen opgeschreven. Bij de verdeling van de entreekaarten op een terras voor het
stadion komt deze map van pas. Vermoedelijk kan alleen John van Zweden wijs uit deze
ogenschijnlijke chaos, die er uiteindelijk wel toe leidt dat iedereen krijgt waar hij recht op
heeft. Aan computers en excelbestanden heeft Van Zweden een broertje dood. Hij bewaart
zijn administratie in een zwart tasje, met daarin verder nogal wat biljetten euro’s en ponden
die een zwervend bestaan leiden.

Een paar uur voor de wedstrijd bezoekt Van Zweden steevast de kerk in het centrum van
Swansea. Hij neemt plaats op de voorste rij, altijd de middelste stoel, en wacht eventueel als
deze bezet is ‘tot die persoon is opgerot’. Zoon Kay, die uit eigener beweging keurig zijn pet
afzet bij het betreden van The Church of St. Mary, krijgt de opdracht vuur te halen voor twee
waxinelichtjes. ‘Tk blijf meestal tien minuten, kom hier tot rust. Ik denk aan mijn vader, aan
mijn opa, aan mijn overleden neefje. Ook in andere steden zoek ik de kerk op.’

Vanuit het gebedsgebouw vervolgt Van Zweden zijn wandeling naar The Works, een winkel
waar je voor relatief weinig geld prachtige boeken kunt kopen. Van Zweden betaalt nu
eenmaal liever vijf dan vijftien pond. Hij schaft deze keer de levensverhalen van Steven
Gerrard en Kenny Dalglish (beiden Liverpool) aan. Ze komen na lezing uiteindelijk terecht in
zijn Haagse museumbkast, die vol staat met biografieén van sporthelden, vooral Engelse
voetballers.

Dan is het inmiddels de hoogste tijd voor het ultieme reisdoel, de middagwedstrijd tegen
Manchester City. Van Zweden moet als directeur twee uur voor de wedstrijd aanwezig zijn.
Hij is iets verlaat in verband met een bezoek aan de clubshop, waar Kay van Zweden een
shirtje met zijn naam laat bedrukken. Voorts voert hij een gesprekje met een verslaggever van
de South Wales Evening Post, die hij belooft dat hij in de zomer bij hem thuis na de barbecue
weer mag meesjoelen, als Swansea overkomt naar Nederland.

Het is een aangename verrassing dat op de voorkant van het programmablad een foto staat
van James Thomas, de man die tien jaar geleden in de cruciale degradatiewedstrijd tegen Hull
driemaal scoort. En aan tafel zit Brian Flynn, de manager uit 2003. Zo staan ze in Groot-
Brittannié stil bij memorabele wedstrijden. Van Zweden vindt het schitterend om bij de
uitgebreide lunch uitgerekend aan deze tafel te zitten. En hij klapt zijn handen stuk als om
tien voor drie diezelfde Flynn het veld betreedt. De voormalig manager laat zich vlak voor
aanvang uitbundig toejuichen in het moderne stadion, waar alleen door de matige opkomst



van Manchester City-fans wat stoelen onbezet blijven.

De gedachten van velen gaan deze zaterdagmiddag in het Liberty Stadium tien jaar terug in
de tijd. Richting Vetch Field, de houten accommodatie midden in een woonwijk van
Swansea. Waar de nieuwe eigenaar Tony Petty Swansea in de uitverkoop doet, maar door
ingrijpen van de supporters en met steun van onder anderen John van Zweden een nieuwe
koers wordt ingezet. Is in 2003 in de Vierde Divisie Hull City de tegenstander, deze zaterdag
komt de kampioen van het afgelopen seizoen in de Premier League op bezoek. Middenvelder
Leon Britton is de enige speler die in beide wedstrijden op het veld staat. Met John van
Zweden beide keren als ooggetuige.

De Swansea-directeur is uiterst relaxed deze zaterdag. Hij zit op zijn eigen stoel 152, rijtje
M, in de bestuurdersbox, volgens hem de beste plaats van het stadion. Het seizoen is al
geslaagd: Swansea City heeft zich door het winnen van de League Cup geplaatst voor
Europees voetbal, de club heeft zich veiliggespeeld. Het zou helemaal prachtig zijn om in het
linkerrijtje te eindigen. De twintigduizend toeschouwers zien de wedstrijd in 0-0 eindigen,
een terecht resultaat gezien de krachtsverhoudingen op het veld. Van Zweden ergert zich aan
het ongeinspireerde spel van Yaya Touré, die bij Manchester City 250 duizend pond per week
verdient, bijna net zo veel als de complete selectie van Swansea. Hij kijkt nog even naar de
tribunes waar de Nederlanders zitten, onder wie vijftien mannen uit Hellevoetsluis in zojuist
aangeschafte witte trainingspakken met zwarte Adidas-strepen. Ze profiteren van het uitkopen
van de shirtsponsor; alles in de clubshop gaat weg voor de halve prijs.

Tijd voor bier. Eerst in de bestuurskamer, waar de Hagenees een aantal van zijn Nederlandse
gasten ontvangt die op de foto mogen met Michael Laudrup. Tussen alle volwassenen loopt
deze middag één jongeling: het is de jeugdige Kay van Zweden. Hij hoort inmiddels bij de
familieclub die Swansea is. Huw Jenkins legt de hand op zijn schouder. De voorzitter geniet
elke dag van de successen van Swansea, sinds tien jaar geleden het roer is omgegaan. Een
stabiele plek binnen de topzes is het volgende doel, zegt Jenkins. ‘De kracht van Swansea City
is dat we in het bestuur allemaal supporters zijn. We doen geen gekke dingen. Het liefst staan
we allemaal tussen de anderen aan de overkant.’

Een groot deel van het gezelschap verplaatst zich bij thuiswedstrijden later op de dag
traditioneel naar hotel Morgans. Eigenaar Martin Morgan, prominent bestuurder van
Swansea City, gaat in het grand café van zijn hotel in op de vraag hoe groot de rol van John
van Zweden is. ‘Hij gaat mee op de flow waarin wij zitten. Ik bedoel het niet negatief, maar
de invloed van John is beperkt. Wij wonen hier, werken hier en zijn er alle dagen. John
vertrouwt de andere leden van het bestuur, we kennen elkaar door en door. Wij zorgen voor
Swansea met dezelfde toewijding als ouders dan doen met hun enig kind. Die zijn altijd extra
zuinig.’

Morgan grinnikt als hij aan Van Zweden denkt. ‘John is onze crazy Dutchman. Met hem
weet je het nooit. Of hij bijvoorbeeld weer een nieuwe tattoo heeft laten plaatsen. Ik ken hem
sinds 1982, toen we in Parijs Europees voetbal speelden. Sindsdien is hij geen spat veranderd.
Ja, hij is dikker geworden. Ik ben er trots op dat ik zijn vriend ben.’

Van Zweden meldt zich pas later op de dag in Morgans, nadat hij in het Dragon Hotel eerst



zijn kostuum heeft ingeruild voor een sportieve Swansea-outfit. Het centrum behoort tot zijn
territorium, hier ontmoet hij vrienden en bekenden. Hier noemen ze hem Djon in plaats van
Sjon. In Swansea kent hij meer mensen dan in Den Haag, terwijl hij daar ook niet het leven
van een kluizenaar leidt. Hij beaamt even later de woorden van Morgan. ‘In mijn winkel ben
ik de baas en op wel wat meer plekken wil ik graag wat te zeggen hebben. Hier hoef ik mijn
stempel niet te drukken. We doen het al tien jaar geweldig. We hebben een hartstikke goed

bestuur. Ik ga inderdaad mee in de flow.’

Dat laatste doen veel anderen van het meegereisde gezelschap eveneens als ze zich die avond
in Wind Street melden. Wat zich daar in de tientallen pubs en bars afspeelt is apart. In één zin
samengevat: heel veel korte rokken, nog meer hoge hakken, rode lippen en stevig
geproportioneerde vrouwen met de borsten vooruit, maar ook moddervette types die de
gelijkenis vertonen met een gewichtheffer. In dit walhalla voor vrijgezellen(avonden) is het elk
weekend tot diep in de nacht feest. Het dichtbij gelegen park heeft de bijnaam Place du

Porno, omdat daar op de warmste avonden regelmatig in het openbaar seks wordt bedreven.

Van Zweden laat het vrolijke gebeuren dit weekend aan zich voorbijgaan, de zestienjarige Kay
kan deze keer geen paspoort van een meerderjarige tonen omdat zijn oudere neef zelf op
vakantie is en heeft dus geen toegang tot de pub. Bij Nando’s verorbert Van Zweden voor tien
pond een buitengewoon smakelijke kip die op de plaat is gegrild. Soms, als hij iemand een
poets wil bakken, loodst hij Nederlanders op zo’n avond iets buiten het centrum richting een
homobar. Vlakbij de ingang doet hij dan net alsof hij moet bellen, laat de anderen alvast naar
binnen gaan en loopt in de donkere nacht schaterend terug naar zijn hotel.

‘Ik heb lekker tot half twee in de nacht naar voetbal op televisie liggen kijken’, meldt hij de
volgende ochtend aan het ontbijt, op de dag dat honderden kilometers verderop Ajax voor de
derde keer achtereen landskampioen dreigt te worden. Van Zweden zegt zich er niet op te
verheugen en vreest dat ADO tegen Feyenoord een nederlaag zal oplopen. Hij moet lachen
om een foto op Facebook: Lex Immers die in Feyenoord-trainingspak poseert voor zijn zojuist
groengeel geschilderde voordeur. De dader in kwestie stelt Van Zweden per telefoon om half
vier ’s nachts hoogstpersoonlijk via de telefoon op de hoogte. Via Facebook krijgt Van
Zweden een verzoek binnen van een moeder: of haar kind met het syndroom van Down een
keer mascotte mag zijn. Van Zweden zegt dit spontaan toe.

Ook op zondagmorgen is voetbal het enige gespreksonderwerp als Van Zweden zich meldt
in Potters Wheel, zijn voormalige stamkroeg waar hij lang geleden voor het laatst is geweest.
In de eerste jaren van zijn verblijf in Swansea staat hij hier bekend als John the Clog, hoewel hij
zich nooit op klompen heeft vertoond. Hij mijmert over vroeger: ‘Ik zat altijd samen met
David in pubs rondom het stadion. Hier voelden we ons thuis. In kroegjes met witte TL-
verlichting, alleen maar met mannen en slap ouwehoeren over voetbal. En ’s avonds liepen we
naar de take away Chinees en aten we vanuit een krant het eten gewoon op straat op. Ik krijg
de smaak weer in mijn mond als ik eraan denk. Je leefde de hele dag met je vrienden. Naar
vrouwen keken we eigenlijk amper om. Die Wind Street is natuurlijk een paradijs voor jonge
mensen, met de feesten, de vriendelijkheid, de wijven, maar ik kwam er vroeger vreemd
genoeg eigenlijk nooit. Het had niet mijn aandacht, in feite ben ik al heel mijn leven een



brave, trouwe jongen, die niet rookt en ook niet veel drinkt. In Wind Street kom ik eigenlijk
pas de laatste tien, twaalf jaar. Als je er om je heen kijket, denk je dat er een vrouwenoverschot
is. Je hebt hier in Wales heel veel mooie vrouwen. Je kunt stellen dat in Newcastle, in het
noordoosten van Engeland, de vrouwen die er een beetje redelijk uitzien op de vingers van een
hand zijn te tellen. Hoe meer je naar het westen van dit eiland gaat, des te knapper ze
worden.’

Potters Wheel is een pub als zovelen. Veel hout- en koperwerk, met een stinkend toilet en
krantenknipsels aan de muur. Het is vroeg op deze zondagmorgen, maar dat weerhoudt de
aanwezigen niet om een groot glas bier aan de mond te zetten. Een paar uur later is tijdens de
lunch geen zitplaats onbezet. ‘In feite ben ik in het verkeerde land geboren. Ik heb hier meer
vrienden dan thuis. In Den Haag ga ik zelden of nooit ergens een biertje drinken. En hier elk
weekend als ik er ben. Het is een hele andere manier van leven, er is minder stress.
Doordeweeks werken de Britten. Op vrijdag gaan ze naar de pub, op zaterdag zijn ze met
voetbal bezig en op zondagmiddag gaat de hele familie naar de pub voor de Sunday Lunch. 1k
vind het geweldig.’

Hij blikt ondertussen vooruit naar de komende weekends. Hij gaat dan eerst zaterdag naar
de FA Cupfinal en reist zondag samen met Kay door naar Manchester voor de uitwedstrijd
tegen de nieuwe kampioen United. Het is geen verkeerde tijdsbesteding voor een vader met
zijn zoon. Een week later is het complete gezin Van Zweden in Swansea. Het seizoen sluiten
ze traditioneel daar gevieren af. Weliswaar in gezelschap van weer zestig anderen, die op hun
beurt een weekend hebben geboekt.

Een laatste biertje neemt hij tot zich voordat de busjes zich melden bij het Dragon Hotel.
Van Zweden houdt ervan tijdig te arriveren op een vliegveld, hij heeft in zijn leven nooit door
eigen schuld een vliegtuig gemist. De ruim veertig Nederlandse voetbalfans maken zich op
voor de terugreis naar Bristol. In de bus, met Van Zweden rechtsvoor achter de chauffeur,
wordt via de mobiele telefoons naar Langs de Lijn geluisterd of pagina 818 van Teletekst voor
de tussenstanden bekeken. ADO wint verrassend genoeg met 2-0. De Feyenoorders schudden
na een plaspauze langs de weg ongewassen sportief de hand van de ADO-fans. Ze dollen over
en weer, de voetbalhumor viert hoogtij. Het is geen gezelschap van postzegelverzamelaars dat
op stap is, maar alles blijft binnen de perken. Op Schiphol is er veel hartelijkheid en
dankbaarheid richting de man die de reis faciliteert. Van Zweden weet al dat hij velen weer zal
terugzien. Wie eenmaal in Swansea is geweest, zal altijd terugkeren. De mannen van
Hellevoetsluis zeggen spontaan voor hun jaarlijkse voetbalreis nooit meer naar elders te gaan:
Swansea till I die.



Een enerverende Dutch Tour

‘LAAT NIEMAND ZEGGEN DAT JOHNNIE NIET KAN ORGANISEREN'

In de aanloop naar het voetbalseizoen 2013/14 verblijft Swansea City tien dagen in
Nederland. John van Zweden begeleidt zijn club alweer voor de zesde keer tijdens deze Dutch
Tour. In een hoekje van het inmiddels leeggelopen ADO-stadion maakt hij voor zichzelf de
balans op van de laatste dag van de tour van dit jaar. Na het eerste fluitsignaal van de
scheidsrechter heeft hij besloten zijn telefoon niet meer op te nemen en een paar uur na afloop
van de door Swansea met 1-0 gewonnen wedstrijd tegen ADO telt hij de vele tientallen
gemiste oproepen, berichten en mededelingen op Facebook. Bij de onvermoeibare man gaat
deze zaterdagmiddag langzaam het licht uit. ‘Tk zou vanavond naar een feestje in Breda gaan,
maar dat gaat me niet meer lukken. Ik zit er volledig doorheen.’

John van Zweden is elke seconde van de dag voor iedereen rechtstreeks benaderbaar, heeft
soms moeite belangrijke zaken van futiliteiten te scheiden en delegeren is niet zijn sterkste
punt. Omdat onderweg toch af en toe iets misgaat en het begeleiden van een Premier League-
club sowieso een zware klus is, krijgt de Hagenees het tijdens de tiendaagse rondreis van
Swansea City door Nederland zwaar voor zijn kiezen. Dankzij zijn improvisatievermogen
blijft hij overeind in een bewogen anderhalve week, waarin de League Cup in Engeland
achterblijft, de spelersbus een keer iets te snel wegrijdt, de wedstrijd tegen NAC Breda in het
geheel geen doorgang vindt, het bestuur hem de eerste zeven dagen carte blanche maar ook de
volle verantwoording geeft, de kersverse topaankoop Wilfried Bony plotseling arriveert en heel
veel Hagenezen vlak voor de wedstrijd tegen ADO bij hem persoonlijk hengelen naar een
gratis kaartje.

Manager Michael Laudrup van Swansea City doet in de aanloop naar de Dutch Tour de
suggestie een wedstrijd tegen Ajax te spelen. Hij bewaart goede herinneringen aan het
Bilderberghotel en wil met zijn selectie op een vrije dag best wel even naar Amsterdam.
Niettemin stuurt John van Zweden het voetbalgezelschap uit Wales een geheel andere kant
op. De enige wedstrijd tegen een betaaldvoetbalclub is die tegen ADO Den Haag, het hotel
voor The Swans blijkt de vestiging van Van der Valk dichtbij zijn huis en als de spelers even
stoom willen afblazen kunnen ze dat volgens Van Zweden veel beter in Den Haag doen met
haar prachtige paleizen, historische centrum en fraaie strand.

Na overleg met Swansea City-voorzitter Huw Jenkins gaat Laudrup vlak voor de zomer
akkoord met een trip naar Nederland. De ploeg oefende er vijfmaal eerder. De eerste keer
dateert van 2003, toen de club nog op het laagste professionele niveau speelde. Het bestuur
vraagt Van Zweden dit keer een budgetneutraal trainingskamp te organiseren. Dat is een
verschil met tien jaar geleden, toen Swansea nog twintigduizend euro moest betalen om tegen
ADO Den Haag te mogen spelen. De rollen zijn inmiddels omgekeerd. ‘Ik heb destijds privé
meebetaald omdat ik graag tegen ADO wilde voetballen. Dat is me deze keer eigenlijk weer



opgebroken. ADO verdient behoorlijk aan deze wedstrijd, maar ik wilde per se hier spelen en
daarvan hebben ze in de onderhandelingen handig geprofiteerd.’

Waar Van Zweden in het dagelijks leven nog weleens de neiging heeft dingen op het laatste
moment te regelen, heeft hij deze keer besloten zijn zaakjes zo secuur als mogelijk voor te
bereiden. Hij weet dat elk schoonheidsfoutje hem zal worden aangerekend. Manager Michael
Laudrup is een professional die de hoogst denkbare eisen stelt. Voorafgaand aan de trip stuurt
de Deen zijn assistent Morten Wieghorst voor een dag naar Nederland, om te checken of de
accommodaties in orde zijn. Van Zweden voert Wieghorst in een razend tempo langs het
beoogde hotel, het fitnesscentrum, het strand, de wedstrijd- en trainingsaccommodatie.
Anders dan zijn voorgangers tolereert Laudrup geen pers in het spelershotel en voetballen op
kunstgras ziet hij helemaal niet zitten. Reden waarom een gepland duel met Alphense Boys
geen doorgang kan vinden.

Swansea City traint niet in het aanvankelijk bedachte Zuiderpark, want Van Zweden besluit
een paar dagen voor de landing van het chartervliegtuig in overleg met trainer Maurice Steijn
van ADO Den Haag uit te wijken naar het veld van Laakkwartier. Onder meer in verband
met de diverse trainingstijden is dat bij nader inzien logistiek handiger en dus stuurt de
chauffeur van Hofstad Tours zijn opgepoetste bus vol voetbalmiljonairs naar die oer-Haagse
volkswijk, waar de mensen van de familieclub net zo Haags praten als de behangkoning, de
tientallen vrijwilligers onder leiding van hun voorzitter Ron Jansen zich een perfecte gastheer
tonen en een gladgeschoren grasmat klaarligt. Swansea City zal er met veel bekijks vijftien
trainingen afwerken om de patronen van het bekende combinatiespel in te slijpen. Onder
toeziend oog van de gastheer, die in zijn groene multomap alle schema’s van trainingstijden,
wedstrijddagen en kamerindelingen nog eens checkt. Hij heeft zich voorgenomen tien dagen
lang knecht te zijn van Laudrup c.s. “Terwijl ik in feite hun baas ben’, zegt hij volledig
ontspannen in de kantine van Laakkwartier bij een eerste kop koffie. Hij heeft er zin in: ‘Laat
niemand meer zeggen dat Johnnie niet kan organiseren. Ik heb het allemaal onder controle.’

De eerste oefenwedstrijd tegen ’s Gravenzande loopt onder het toeziend oog van 3.500
toeschouwers op rolletjes. De Westlandse voetbalclub is al weken in de ban van de komst van
Swansea, nadat Van Zweden na een toevallig bezoekje aan een damesinterland heeft gezegd
met zijn club langs te willen komen. ‘Alles was er tot in de puntjes geregeld. Hier had ik wel
vertrouwen in’. Omgekeerd constateert ’s Gravenzande dat de onderhandelingen met Van
Zweden soepeler lopen dan de organisatie van de interland, die gepaard gaat met diverse
voorbesprekingen, dikke draaiboeken en een stevig eisenpakket. Van Zweden wil slechts een
klein beetje geld zien, een sportieve tegenstander, een goede grasmat en wat verfrissingen in de
kleedkamer. De deal is in een paar minuten beklonken.

De arbitrale leiding vertrouwt Van Zweden deze zaterdag toe aan zijn vriend Danny van
Helden, een man uit Breda die hij vijf jaar geleden tijdens een vakantie in Turkije heeft
ontmoet. De Brabander stelde destijds aan de rand van het zwembad de vraag: “Ben jij John?”
en sindsdien raken de twee niet meer uitgepraat over hun gezamenlijke passie voetbal.
Uiteraard maakte de arbiter sindsdien een aantal malen de oversteek naar Swansea. Van
Zweden neemt met de aanstelling van Van Helden enig risico, want in de eigen regio fluit hij
alleen maar jeugdwedstrijdjes. De Hagenees staat na de 2-0 zege van Swansea en het laatste



fluitsignaal direct op het veld om zijn vriend bijna dood te knuffelen. ‘Hij belde me
gisteravond om kwart voor twaalf nog op dat hij vreselijke zenuwachtig was.’

Een tikje nerveus is Van Zweden deze dag zelf 0ok, als een personeelslid hem telefonisch
meldt dat zojuist een enorme slang achter de koffiebar van zijn behangparadijs is opgedoken.
Oom en buurman Jan Huybers is met zijn dierenwinkel ruim drie jaar geleden naar elders
vertrokken, maar blijkbaar is een van de reptielen ondergronds achtergebleven. De slang
overleeft wonderwel en bezorgt Van Zweden met de ontdekking midden op de dag een
nachtmerrie. Volledig gerustgesteld is de Hagenees pas als zijn moeder hem een foto
doorstuurt van het inmiddels gevangen 1 meter 60 lange exemplaar, dat er bij nader inzien
vervaarlijker uitziet dat hij is. Voor het enige aanwezige bestuurslid van Swansea City,
gestoken in polo, korte broek en slippers, is daarmee een brandje geblust. Vé6r de wedstrijd is
het eigenlijk de bedoeling dat de Westlandse jeugd tegen betaling met de League Cup op de
foto gaat ten bate van een uitje voor kinderen met VCF. Helaas is de beker door een
communicatiefout in Wales achtergebleven. Spontaan besluit de Westlandse club een loterijtje
te houden. John van Zweden schiet vol als ze hem als vader van een door dit syndroom
geplaagd kind vragen dit goede doel toe te lichten. Terwijl de tranen over zijn wangen
biggelen, stoppen gulle Westlandse tuinders hem een aantal biljetten in handen. De
klasgenoten van dochter Britt kunnen een dagje weg.

Huilen kan John van Zweden een dag later ook wel, als hij tot de ontdekking komt dat er
na afloop van de wedstrijd tegen Excelsior Maassluis iets niet goed gaat met de geplande Meer
¢ Greet. Van Zweden meldt zich na afloop van de 5-1 winst op het afgesproken tijdstip met
een rits spelers in een krap bemeten ruimte en ziet tevreden toe hoe de Swansea-spelers
spontaan hun handtekeningen plaatsen en shirtjes ter beschikking stellen aan de opgetogen
jeugd. In het een etage hoger gelegen fraaie businesshome wachten vaders en moeders met
hun kroost op eenzelfde behandeling, maar spijtig genoeg blijkt er een misverstand over de
exacte locatie. Dit komt aan het licht als Van Zweden de bus uitzwaait en een bestuurslid van
de amateurclub informeert waar de spelers in hemelsnaam blijven. ‘Een totale ramp’, blikt hij
een dag later terug. ‘Gelukkig bedacht ik snel een oplossing. Ik heb ze allemaal uitgenodigd
voor de wedstrijd in het stadion van ADO met vooraf een Meet ¢ Greet in het hotel.’

Van Zweden heeft niet veel tijd stil te staan bij dit incidentje, want langzaam wordt
duidelijk dat de wedstrijd tegen NAC Breda op losse schroeven komt te staan. Op internet
kondigt een jeugdige onverlaat uit Brabant aan dat hij de Britten een warm welkom zal heten
en de burgemeester van Rucphen raakt hiervan zodanig in de war dat ze de wedstrijd verbiedt.
Van Zweden, in feite geen partij omdat NAC als gastheer verantwoordelijk is, kiest bepaald
niet voor de weg van diplomatie als hij op zijn Facebook-pagina een foto plaatst van
Marjolein van der Meer Mohr en haar beslissing idioot noemt. Tegen een radioverslaggever
vertelt hij later dat deze burgemeester van ‘dat dorp met zestienhonderd kippen en een
gebakken ei zich voortaan thuis beter met de afwas kan bezighouden dan met voetbal’.

Per telefoon botst hij een paar dagen eerder met een dame van het hotel, die hem op een
spaarzame vrije avond tijdens een etentje met de net van vakantie teruggekeerde Wendy
telefonisch stoort met de vraag of de spelers ijsblokjes mogen bestellen. Deze blijken per bakje
vijf euro te kosten. Van Zweden zegt niet te kunnen geloven dat je voor bevroren water zoveel



geld moet betalen indien je als club in een paar weken tijd met een paar teams dik
vijftigduizend euro uitgeeft. ‘Belachelijk. Ik vroeg nog hoe oud ze was, maar dat vond ze niet
relevant. Ik heb gelijk even geinformeerd naar de prijs van suikerklontjes, voor het geval dat
iemand er een extra zou willen.’

Op maandag is duidelijk dat NAC Breda qua speellocatie geen alternatieven heeft en tot
betaling van bijna twintigduizend euro verplicht is om Swansea te compenseren. In huize Van
Zweden heeft binnen het hoofd van de Hagenees dan koortsachtig overleg plaats, want hij wil
dat Laudrup zijn beloofde wedstrijd kan spelen. Uiteindelijk brengt trainer Edwin Griinholz
van Haaglandia uitkomst: hij wil met de Rijswijkse Zondagtopklasser wel een potje
voetballen. De eenzijdige wedstrijd (10-0) heeft twee dagen later plaats op het terrein van
Laakkwartier, waar ADO Den Haag ’s avonds tegen FC Oss oefent. En zo krijgen de
toeschouwers twee Wedstrijden voor de prijs van één. Laudrup, met zijn Ajax-verleden
geplaagd door problemen met de Nederlandse fiscus, toont begrip voor de situatie en meldt
Van Zweden: ‘Holland is a strange country. Sometimes you have a problem with the taxman,
sometimes it is the Lord Mayor.’

Aangekomen op het complex van Laakkwartier snelt John van Zweden op de
woensdagmiddag weer van microfoon naar camera en van handtekeningenjager naar
voetbalfan met fototoestel. Swansea City staat in het middelpunt van het nieuws, nu de club
de nationale topscorer Wilfried Bony heeft gecontracteerd. Dit klusje klaart de no nonsense-
bestuurder van Swansea City maar al te graag: hij hoopt in de aanloop naar de verschijning
van zijn boek op zoveel mogelijk publiciteit. Voetbal International is zojuist verschenen en
daarin stelt verslaggever Geert-Jan Jakobs dat “Van Zweden 25 uur lult in een dag. Soms staat
hij in een hele batterij microfoons tegelijk te oreren. Alsof Barack Obama hoogstpersoonlijk
naar Laakkwartier is afgereisd, maar dan in de gedaante van een blanke, getatoeéerde, in
trainingspak gestoken behangverkoper’. De Hagenaar kan om die omschrijving wel lachen.
‘Er worden niet zoveel mensen met Obama vergeleken.’

Mediamanager Jonathan Wilsher ziet toe hoe de Haagse Welshman de regie op eigen
bodem volledig naar zich toetrekt. John van Zweden is zo fier op zijn club dat hij af en toe
overeenkomsten vertoont met Bokito als deze weer eens bronstig op zijn borst ramt. Dagelijks
houdt hij per telefoon Dean Gorré op de hoogte van de vorderingen van diens zoon Keniji,
een groot talent dat bij Swansea City is ondergebracht. Ondertussen strooit hij overal met
folders waarin de mensen worden verleid tot een bezoek aan een Premier League-wedstrijd,
uiteraard in Swansea. Geen tijd ziet Van Zweden in zijn agenda voor zijn contactpersoon van
’s-Gravenzande, die graag het liefst per direct wil evalueren, en een Haagse voetbalbestuurder
die van alles van hem wil. Hij laat de man zien hoeveel gemiste oproepen zijn telefoon telt. Tk
ben deze dagen twintig uur per dag met Swansea bezig. Van de vier uur dat ik naast Wendy
lig, ben ik drie uur wakker.’

Een dag eerder waagt Laudrup het in het kader van een vrije middag een tripje naar
Amsterdam voor te stellen, maar dat is tegen het zere been van de Hagenees die de naam van
deze stad consequent weigert uit te spreken en liever rept van ‘dat dorp vlakbij Schiphol’. Veel
Hagenezen hebben het niet zo op Amsterdam, Van Zweden staat in dat kader als voormalig
tijdelijk bewoner van de Bijlmerbajes niet geheel achteraan. Vlak na de geboorte van zijn zoon



laat hij voor de grap een hemdje met de tekst 7 am just born, and I hate Ajax already’ maken.
Het is overbodig te melden dat moeder Wendy weigert het exemplaar uit de doos te halen.

‘Ik erger me aan het gedweep over dat zogenaamde mooie voetbal van ze’, zegt Van Zweden.
‘Uit het hele land komen ze naar De Arena. Daar begrijp ik niets van, dat je vanuit Breda in
de bus stapt terwijl je NAC om de hoek hebt liggen. Dat zul je in Engeland niet meemaken.
Daar is iedereen voor de club uit de stad waar je bent geboren en getogen. Daarom ben ik
voor ADO en dat zal nooit meer overgaan. Ik begrijp goed dat een Amsterdammer voor Ajax
is. En om eerlijk te zijn vind ik hun trainer Frank de Boer een aardige gast. Hij heeft geen
spatje kapsones, is gewoon een normale vent. Voor het eerst sinds jaren hebben ze weer een
sympathieke trainer.’

John van Zweden draait ter gelegenheid van de Dutch Tour eigenhandig een programmablad
in elkaar, sluit dat op de achterkant af met een erelijst van Michael Laudrup en vermeldt alle
jaren en clubs in de loopbaan van de Deen. Uitgezonderd het seizoen dat hij voor Ajax
voetbalt. Geintje van de Hagenees, die bij Laudrup wel een potje kan breken en met hem
tijdens het ontbijt in het hotel van Billy van der Valk dagelijks even de dag doorneemt. ‘Tk
bracht hem met de auto naar Schiphol, omdat hij voor de begrafenis van zijn oma in
Denemarken moest zijn. Dat was een boeiend gesprek. Ik mag hem erg.” Dat was in de
aanloop naar de trip wel anders, toen het contact tussen de twee nog wat stroef was en
Laudrup zijn programma steeds bijstelde.

Met onverholen trots betreedt John van Zweden in het tweede weekend het stadion van ADO
voor het sluitstuk van de Dutch Tour. Met in zijn spoor de complete familie, die traditioneel
bij alle grote wedstrijden van de partij is. Bij de kassa’s vormen zich rijen, brutale lieden
klampen Van Zweden persoonlijk aan voor vrijkaart. Voor het stadion ontmoet hij Piet
Jansen, de zoveelste nieuwe directeur van ADO Den Haag. Handen worden geschud, Van
Zweden stelt daar collega-bestuurder Huw Cooze voor, met zijn kaalgeschoren hoofd en
eveneens stevig getatoeéerde armen een volksjongen van het zuiverste soort.

Er zijn met hem slechts driechonderd fans uit Swansea overgekomen. In verband met de
naderende Europese duels is het legioen aan het sparen. Op de tribune ontmoet Van Zweden
een Swansea-supporter die tegenwoordig succesvol zaken doet in Moskou. Als dank voor een
tribunekaart heeft de man een potje kaviaar bij zich. Met Jamie, vriend sinds jaar en dag van
de ook ditmaal afwezige David Morgan, ziet Van Zweden hoe zijn dochter Britt naast
doelman Gino Coutinho als een van de mascottes het veld opkomt. Het zijn bijna allemaal
kinderen van relaties van John van Zweden die aan de hand van de spelers het veld betreden.
Britt is helemaal gek op Coutinho, die haar op een onbewaakt moment toevertrouwde dat hij
graag bij Swansea wil spelen. ‘Sindsdien vraagt ze drie keer op een dag of ik Coutinho wil
kopen.” Op het veld lopen wel drie fotografen die van Van Zweden de instructie hebben
gekregen zoveel mogelijk vast te leggen: de fotopagina’s van zijn Facebook-account moeten

gevuld.

John van Zweden hoopt op een overwinning van 7he Swans, zoals hij eerder tijdens het



internationale jeugdtoernooi van ADO alleen juicht voor de club uit Wales. Omdat hij
zakelijk is betrokken bij Swansea heeft die club een streepje voor. Daarbij komt dat hij bjj
Swansea meer erkenning krijgt. Een minimaal verschil is wat hem betreft voldoende en dus is
er blijdschap over de 1-0 zege en het debuut van miljoenenaankoop Wilfried Bony. Van
Zweden heeft aanvankelijk twijfels over deze aankoop, in die zin dat hij als geen ander weet
dat het niveauverschil tussen de Eredivisie en de Premier League enorm groot is. Hoeveel
topscorers uit Nederland hebben daadwerkelijk gepresteerd op Britse bodem? Michael
Laudrup merket achteraf op dat hij blij is met de diverse aanwinsten. Hij is tevreden over het
verloop van de Dutch Tour en meldt John van Zweden dat alles perfect is verlopen. Velen
klampen de Hagenees na afloop aan, ze bedanken hem voor de mooie wedstrijd. De aandacht
doet hem goed. ‘Ik heb van veel mensen respect gekregen. Het is mijn ultieme droom dat we
hier ooit rondom de wedstrijd ADO-Swansea met de supporters, de dames en de legends tegen
elkaar spelen’.



John ‘Motorbike’ gaat weer Europa in

‘WE BARRICADEERDEN DE TWEE DEUREN, MAAR ER KWAM EEN GRIEK GEWOON MET EEN MOTOR NAAR BINNENRIJDEN'

‘Als je diep in mijn hart kijkt zou ik misschien wel het liefst in m’n eentje naar de Europese
wedstrijden gaan. Gewoon lekker in een shirtje van Swansea tussen de jongens en dan alleen
vlak voor de wedstrijd je als directeur bij de hoofdingang melden. Voor aanvang van de
plaatsingswedstrijd voor de Europa League tegen Malmo, in augustus, gingen we met de
bestuursleden in korte broek op een plein vooraf even lekker een biertje drinken met de fans.
Geweldig. Ik ging daar in Zweden zelfs op de schouders. Dat hoeft voor mij allemaal niet,
maar het is wel een teken dat je nog steeds contact hebt met de echte supporters van Swansea.
Er gaat niets boven lekker een biertje drinken, tussen de vlaggen samen zingen en ouwe
koeien uit de sloot halen.’

John van Zweden is voor dit soort wedstrijden tegenwoordig in het gezelschap van zijn
vrouw en zoon. Ze reizen vaak met hem mee. ‘Tk ga niet zitten klagen, maar het is een heel
gepuzzel. Door de plaatsing voor de Europa League komt het totaal aan Europese wedstrijden
dit seizoen op minimaal tien. Het loopt qua agenda volledig uit de hand. Ik probeer er steeds
bij te zijn, maar er zijn veel andere verplichtingen. Ik heb een winkel te runnen, ik heb een
gezin, ik wil naar de wedstrijden in de Premier League, m’n zoon doet het steeds beter in de
goal bij RKDEO. Je kunt niet alles en moet keuzes maken. Dat geldt ook voor de rest van het
bestuur en de Swansea-fans. Het zijn er weinig die het zich qua tijd en geld kunnen
permitteren al die wedstrijden af te lopen. Onze voorzitter is er steeds bij, hij is in dienst van
de club. Voor de gewone fans is het een aanslag op hun portemonnee. Ik ken mensen die al
maanden bezig zijn te sparen. Voor de trips naar Valencia, Sankt Gallen en Kuban Krasnodar.
Die hebben bewust de plaatsingswedstrijden tegen Malmé en Petrolul overgeslagen, mede
omdat we eerst thuis steeds ruim wonnen.’

‘Het is natuurlijk wel weer een enorme ervaring voor ons. Dat we een grote club als
Valencia in Spanje in de eerste poulewedstrijd met 3-0 van de mat spelen is eigenlijk
onvoorstelbaar. Het niveau was enorm hoog, soms kun je het allemaal voor de zoveelste keer
niet geloven. Michael Laudrup vroeg voor dit seizoen om een brede selectie en terecht. Dat
heb je nodig als je op meerdere fronten actief bent. Het maakt mij niet langer uit wie er
speelt, ik heb geen favoriet elftal meer. We hebben een groot aantal gelijkwaardige spelers.
Waar eindigt het allemaal in dit seizoen? Gaan we ons plaatsen voor de achtste finale, loten we
dan tegen Ajax? Dat zou mijn ultieme droom zijn, als we ze dan uitschakelen.’

‘We hebben weer enorm gelachen in Spanje. Ik sloeg bewust de lunch met het Valencia-
bestuur over, omdat ik bij 35 graden nog even die prachtige stad in wilde. Kwam ik de vice-
voorzitter tegen, die daar samen met de supporters al een tijdje aan het bier stond. Hij vond
het in het centrum net wat gezelliger. Voor de wedstrijd kregen twee bestuursleden van ons
een grijze stropdas uitgereikt. Die waren ze even vergeten, maar het was daar verplicht.
Typisch iets voor Swansea.’

‘Er zijn mensen die de Premier League als de enige belangrijke competitie beschouwen en in



de rest amper geinteresseerd zijn. Zo kijk ik er niet tegenaan. Ik vind het prachtig om met
mijn club Europa in te gaan. Ik vond het alleen jammer dat we geen Nederlandse club hebben
geloot. Ik wist trouwens niet dat zo’n loting zo spannend kon zijn. Ik zat achter mijn laptop
in de winkel, het zweet liep door mijn reet. Als Feyenoord in de voorronde had gewonnen van
Kuban Krasnodar waren we met Swansea naar De Kuip gegaan. Dat had ik schitterend
gevonden, al kom je normaal gesproken niet zo diep in Rusland. Ook een loting tegen een
club uit Israél had ik gaaf gevonden, ik wil al een aantal jaren die kant op om Jeruzalem en
Bethlehem te bezoeken, maar ik krijg Wendy niet mee. Dit zou een mooi excuus zijn
geweest.’

Van Zweden weet uit eigen ervaring hoe enerverend het kan zijn om buiten de Britse eilanden
te zijn. Hij herinnert zich een van de laatste Europese avonturen van Swansea City, september
1989, als de dag van gisteren. De club gaat dan als winnaar van de Welsh Cup in de eerste
ronde van de strijd om de UEFA Cup op bezoek bij Panathinaikos. De Hagenees maakt
onderdeel uit van een groep voetbalfans die er tevens een gezellige vakantie van wil maken. Ze
noemen zichzelf The Independent Traveling Swans, waardoor vanzelf een tot de verbeelding
sprekende afkorting ontstaat. ‘Ik stapte er vier keer voor in het vliegtuig, want we verzamelden
in Londen. We verbleven een week in een hotel in Athene, ik sliep met David op een kamer.’

‘Onze groep kwam te laat in het stadion, omdat we vastzaten in het verkeer. De stand was al
2-0 voor de Grieken en ze maakten er een derde goal achteraan. Daarop zijn wij met alle
supporters van Swansea, er waren er zo'n achthonderd, enorm fanatiek gaan zingen tot het
laatste fluitsignaal. En ons elftal kwam terug in de wedstrijd. Met een nederlaag van 3-2 waren
we best tevreden. Een dag na de wedstrijd, we hadden eerst lekker gezwommen, zaten we met
een aantal supporters wat te drinken en te eten op het terras van een Engelse pub, toen een
stel Griekse gasten ons ineens omsingelde. Het leek wel alsof half Athene was uitgeruke. Er
vielen gelijk klappen en uiteindelijk zijn we allemaal naar binnen gevlucht. Daar heb ik echt
voor mijn leven gevreesd, het was ongelooflijk wat er zich afspeelde. We barricadeerden de
twee deuren, maar er kwam een Griek gewoon met een motor naar binnenrijden. Zijn
passagier kon ik van de motor afbeuken en een pak slaag geven, reden waarom ze me in
Swansea een tijdje Motorbike hebben genoemd.’

‘Het leek net een film waarin we verzeild waren. Een van onze jongens dacht achter de bar
weg te kunnen duiken, sprong er overheen en belandde rechtstreeks in de kelder. De barman
was namelijk naar beneden gevlucht en had het luik achter de bar open laten staan. Ik ben op
een gegeven moment de we ingedoken. Daar zaten we in een heel kleine ruimte met twee
jongens en twee meisjes van het personeel. We kwamen er pas weer uit nadat de politie orde
op zaken had gesteld. In het begin stonden ze erbij en keken ernaar. Pas na een half uur
grepen ze echt in.’

‘Ze namen ons in een bus allemaal mee naar het bureau. Vier van ons hadden steekwonden
opgelopen. ’s Avonds meldde Mart Smeets op de televisie dat er 53 Swansea-supporters waren
gearresteerd, onder wie één Nederlander. Nou, toen schrokken mijn ouders zich de pleuris. Ik
kon ze snel geruststellen, want ik was als eerste vrij. Ik toonde de politie mijn Nederlandse
paspoort en zei dat ik niks met voetballen en die Britse hooligans had te maken en dat ik daar



bij die pub toevallig net een biertje zat te drinken. Dat geloofden ze en gelukkig zagen ze niet
mijn Swansea-tattoo, hahaha. De meeste anderen kwamen daarna vrij, een groepje van een
man of twaalf zat langer vast en moest voor de rechter verschijnen. Het was pure willekeur.
Zij met het meeste bloed zagen ze aan voor de grootste vechtersbazen. Het sloeg allemaal
helemaal nergens op, maar er volgden toch celstraffen tot zestien maanden. Het bezorgde ons
een heel slechte naam, bij terugkeer op het vliegveld in Londen stonden er tientallen
journalisten ons op te wachten. Ze zagen ons aan voor een stelletje criminelen. Uiteindelijk
heeft de Engelse regering zich ermee bemoeid en zijn de straffen ingetrokken. Het werd echt
een hele affaire, zonder dat wij daar iets aan konden doen. Die corrupte pleurispolitie flikte
ons een geintje door te beloven dat de jongens die vastzaten gelijk zouden vrijkomen als we
schade zouden vergoeden. We brachten, dankzij onze regelneef David, met z’n allen
tweeduizend pond bij elkaar. Nadat er betaald was, wisten die maffe Grieken ineens van
niets.’

‘Eenmaal thuis ging op woensdag in de winkel de telefoon. Het was Doug Sharpe, de
toenmalige voorzitter van Swansea. Hij vroeg of ik naar de returnwedstrijd zou komen. Ik
vertelde hem dat ik dat niet van plan was, dat mijn geld volledig op was. Even later belde hij
weer, met de mededeling dat ik op zijn kosten een vliegticket kon boeken. Ik was de gast van
de voorzitter van Swansea City! Een prachtig gebaar, tekenend voor deze club. Doug Sharpe
loopt als erelid nog steeds bij alle wedstrijden rond en nu ben ik directeur. Ik vind het altijd
weer prachtig om hem te zien. Een topvent.’



Nawoord

‘MY STORY, SO FAR'

‘In een interview is mij weleens door Paul van Liempt van BNR Nieuwsradio gevraagd wat ik
liever zou willen: twintig miljoen vangen voor mijn aandelen van Swansea City of nog twintig
jaar zo doorgaan. Ik kies dan voor het laatste, want ik heb nu een fantastisch bestaan: een paar
dagen hier, een paar dagen daar en lekker met voetbal bezig zijn. Mijn brood verdien ik met
het verkopen van rollen behang, geld zegt me in die zin helemaal niets.’

‘Je moet realistisch zijn. De kans is vrij klein dat wij over tien jaar in deze samenstelling nog
eigenaar zijn van de club. Onderweg kan er van alles gebeuren. Er is van buitenaf een enorme
belangstelling voor clubs uit de Premier League, de grootste voetbalcompetitie ter wereld. Kijk
naar Fulham, dat vlak voor dit seizoen ineens is gekocht door een steenrijke ondernemer uit
de Verenigde Staten. Of neem Cardiff City, dat van de ene op de andere dag in handen kwam

van een Maleisische miljardair.”

‘Wij hebben Swansea City ooit bevrijd uit de handen van een Australische zakenman. Op
onze eigen wijze hebben we Swansea in tien jaar naar de Premier League gebracht. De vraag is
of wij aan ons plafond zitten. Als anderen in staat zijn de club verder te brengen, dan mogen
wij deze ontwikkeling niet in de weg staan omdat wij zo graag op onze stoel willen blijven
zitten. Daar moet je ook bij stilstaan. Eens moet je loslaten, het is net als met kinderen. Er
komt een dag dat ze het huis verlaten, maar daarmee zijn ze niet uit je leven. Swansea zit in
mijn hart, stroomt door mijn bloed, staat op mijn lichaam, ik heb voor altijd het recht op
twee kaarten. Dat zal nooit veranderen.’

‘Een eventuele verkoop van de club houdt mij niet dagelijks bezig. Ik ga daar trouwens niet
in mijn eentje over, in feite loop ik met de stroom mee. Ik heb een pakket dat onderdeel
uitmaakt van een groter geheel. Je kunt alleen verkopen aan een derde als je het gezamenlijk
eens bent. Wanneer ik als eenling zou willen verkopen, moet ik mijn aandelen aan de club
aanbieden en dan zijn ze veel minder waard.’

‘Ik heb geen idee hoe ver Swansea City kan komen. Ik heb mezelf al zo vaak in mijn arm
geknepen. Toen we voor het eerst bij Nottingham Forest kwamen, met drie Europa Cups in
de vitrine van hun bestuurskamer, dacht ik dat dit het walhalla was. Daarna gingen we naar
de Premier League en kwamen we twee jaar later nog eens op Wembley voor de finale van de
strijd om de League Cup. En nu spelen we Europa League. Je kunt er geen zinnig woord over
zeggen, met deze club valt niets meer uit te sluiten. Ik heb geen angst voor een terugval, zoals
in de jaren tachtig. Toen was er sprake van wanbeleid, van onverantwoorde uitgaven. Wij zijn
een stuk voorzichtiger en doen geen gekke dingen. Daarom moet het mogelijk zijn om ons
weer een seizoen te handhaven in de Premier League. Dat is op zichzelf al een wereldprestatie
en dan is het onbelangrijk of je als tiende, twaalfde of veertiende eindigt.’



‘Ik heb diverse keren nagedacht over de aankoop van een huis in Swansea, maar heb in de
discussie hierover met Wendy inmiddels de handdoek gegooid. Ik zag een schitterend huis,
met negen kamers, aan de zijkanten overal tuin, je keek zo het bos in. Wendy was er daar
enthousiast over, eenmaal terug in Nederland ineens minder. We hebben later een
nieuwbouwappartement tegenover het nieuwe stadion bekeken, een dag voor de aankoop
kreeg Wendy er pijn van in haar buik. Ik begin er nu niet meer over’.

‘Ik heb Wendy gewezen op alle voordelen van Swansea. Het prachtige strand van 150 meter
breed, de schitterende natuur, de paardjes, schapen en koeien die overal vrij rondlopen, de
aardige relaxte mensen, de beperkte criminaliteit. Ze wil hier niet weg en denkt dat het voor
ons gezin beter is hier te blijven, ze wil dichtbij haar broer, bij haar familie blijven. En ze is
ervan overtuigd dat ik de winkel ga missen. Ik moet Wendy op basis van al die argumenten
eigenlijk wel gelijk geven. Al zou ik in Swansea denk ik wel lekker kunnen leven. Ik heb
weleens gezegd dat het vliegtuig ons vanuit Swansea binnen vijftig minuten weer in
Nederland brengt, Wendy draait het dan om en zegt dat het vanuit Den Haag naar Swansea
ook vijftig minuten vliegen is. Daar kan ik weinig tegenin brengen.’

‘Je mag van de UEFA als persoon geen eigenaar zijn van meer dan één club. Zolang ik aan
Swansea ben verbonden, kan ik dus geen zakelijke band krijgen met ADO Den Haag. Ik zou
het prachtig vinden, het als een eer beschouwen als het er ooit van komt. Ik zou het best leuk
vinden om de club verder op weg te helpen, tot nu toe is er weinig gebruikgemaakt van de
kennis die ik in de afgelopen elf jaar heb opgedaan. ADO zou er, denk ik, iets van kunnen
opsteken. Ik ben al jaren bezig om een delegatie van ADO een kijkje in de keuken van
Swansea te laten nemen. Diverse directeuren hebben toezeggingen gedaan, maar het komt er
steeds niet van. De huidige directeur Piet Jansen vindt dat onbegrijpelijk en heeft gezegd
graag een keer langs te komen. Ik ben benieuwd.’

‘Zo af en toe maak ik me enorm kwaad. Als je ziet hoe ADO zakelijk onhandig is geweest in
de afgelopen jaren. Met contracten vol vreemde constructies. Feyenoord kan in het eerste
seizoen voor een paar rotcenten gebruikmaken van Lex Immers en hem voor veel geld
doorverkopen. Jens Toornstra is begin 2013 voor minder dan een miljoen euro verkocht aan
FC Utrecht en op zijn hoofd stond na de zomer ineens een miljoenenbedrag, hét bewijs dat
hij voor te weinig geld is weggegaan. Tjaronn Chery is voor een appel en een ei naar FC
Groningen gegaan. ADO laat door slecht onderhandelen veel geld liggen, omdat meer
zakenmensen dan voetbalmensen het beleid bepalen.’

‘V66r het begin van het seizoen speelden wij met Swansea City een oefenwedstrijd tegen
ADO Den Haag. Ik kreeg buiten het stadion een hand van de directeur van ADO en heb zelf
mijn weg gezocht op de tribune. Onze vice-voorzitter kreeg later ook een hand en moest in
een rij staan om muntjes te kopen voor een kop koftie. Dat doet niet denken aan de manier
waarop wij eerder ADO in Swansea hebben ontvangen. Met een diner in aanwezigheid van
drie bestuursleden van Swansea, met een toespraak, met cadeaus. In dat opzicht mag ADO
nog wel wat stappen maken, qua gastheerschap. Toch blijft ADO een van mijn twee liefdes.
Ik zal bij deze club tot mijn dood blijven komen.’

‘We zien wel hoe het de komende jaren gaat verlopen. Ik verwacht niet dat mijn leven ooit



saai zal worden. Een rustig bestaan zit er voor mij gewoon niet in, ik ben bij te veel dingen
betrokken, kan geen moment stilzitten. Op de een of andere manier zal ik vermoedelijk altijd
wel in het nieuws blijven. Ik lees weleens voetbalbiografieén waarbij staat ‘My story, so far’.
Zo zou je er in mijn geval ook tegenaan kunnen kijken.’



Swansea: meer dan voetbal

SPREEK UIT: SWANS-Y IN PLAATS VAN SWAN-SEA

Wie Swansea bezoekt voor een voetbalwedstrijd in het Liberty Stadium hoeft het daarbij niet
te laten, want de stad biedt meer dan voetbal of rugby. Swansea is met haar bergachtige
omgeving en enkele golfbanen fraai gelegen aan zee, heeft vanaf de haven een acht kilometer
lange boulevard en in de directe nabijheid kilometerslange stranden. Op het water spelen de
surfers en de zeilers dagelijks met de wind.

Qua oppervlak is Swansea en directe omgeving tweemaal zo groot als het Den Haag van John
van Zweden, maar het telt met 237 duizend mensen binnen de hele regio nog niet de helft
van het aantal inwoners van de Residentie. Swansea ligt in het zuiden van Wales, dat op haar
beurt aan de zuidwestelijke kant van Groot-Brittannié is gesitueerd. Wales heeft een eigen
taal, vlag en binnenlands bestuur. Er is een nationaal voetbalelftal, en een eigen competitie
biedt toegang tot Europees voetbal, maar de topclubs van Wales opteren voor deelname aan
de grootste competitie. Swansea staat te boek als de natste gemeente van het Verenigd
Koninkrijk, maar in de zomer valt het wel mee en kan de temperatuur richting de dertig
graden stijgen.

De kustplaats (spreek uit: Swans-y in plaats van Swan-sea) staat in de volksmond te boek als
Copperopolis in verband met haar koperverleden. De stad moet het tegenwoordig minder
hebben van industrie en meer van andere activiteiten. De komst van Amazon, de online-reus
uit de Verenigde Staten, zorgt voor nieuwe werkgelegenheid. Virgin Media is eveneens een
wereldwijd opererend bedrijf met een vestiging in dit deel van Wales, waar het autoregistratie-
instituut DVLA met zesduizend medewerkers de grootste werkgever is. Swansea heeft dankzij
een universiteit veel jongeren binnen de grenzen.

Het hart van de stad telt een aantal kleinere winkelcentra, maar er zijn plannen voor een forse
uitbreiding. De gemeente heeft hotels in meerdere prijsklassen en een opwindend
uitgaansgebied met alle denkbare uitspanningen op dit terrein. De inwoners staan bekend als
Swansea Jacks. Volgens de verhalen zijn ze vernoemd naar een retriever die 27 bijna
verdronken mensen redt.

Swansea, aan te vliegen vanaf Cardiff en Bristol, heeft een klein vliegveld en groot
treinstation.



Swansea City A.F.C.

Rugby is aanvankelijk de populairste sport in Swansea, maar in de zomer van 1912 komt er
toch een voetbalvereniging in de kustplaats van Zuid-Wales. Swansea Town is de naam. Dit
blijft zo tot 1969, wanneer Swansea officieel als stad te boek komt te staan en de voetbalclub
Swansea City Association Football Club gaat heten. De club speelt in de eerste halve eeuw van
haar bestaan geen grote rol, bereikt wel tweemaal de halve finale van de strijd om de FA Cup,
maar doet pas later echt van zich spreken.

De recente opmars doet sterk denken aan de zegetocht van eind jaren zeventig en begin jaren
tachtig. Onder leiding van de in 1978 aangestelde jeugdige manager John Toshack stoot
Swansea vanuit de laagste divisie met drie promoties in vier jaar door naar de First Division,
de voorloper van de Premier League. In 1982 is er zelfs kans op het algeheel kampioenschap,
maar blessures zorgen voor een terugval aan het eind van het seizoen, dat niettemin wordt
afgesloten met de zesde plaats, de hoogste notering ooit.

Vervolgens duikelt de club in drie jaar tijd weer net zo hard naar beneden. Toshack, die als
spits furore maakte bij Cardiff City, Liverpool en Swansea City en later onder meer coach van
Real Madrid was, krijgt in zijn vijfde seizoen wegens slechte resultaten ontslag aangezegd. De
ene na andere opvolger struikelt al even hard. Acht jaar na de eerste promotie onder leiding
van Toshack is de club weer helemaal terug bij af.

Tegen het eind van de spectaculaire terugval krijgt Swansea City in 1985 in de persoon van
Doug Sharpe een nieuwe voorzitter. Hij is jarenlang een gezichtsbepalende figuur, zorgt voor
stabiliteit, ziet zijn club door het winnen van de Welsh Cup diverse keren Europees voetbal
spelen en geeft het stokje in 2001 over aan directeur Mike Lewis. Dat is geen gelukkige zet.
Lewis geeft Swansea al na een paar maanden in handen van een Australisch consortium onder
leiding van Tony Petty. Deze zakenman zal iets meer dan honderd dagen eigenaar blijven,
maar verdwijnt begin 2002 onder druk weer net zo snel als hij is gekomen.

Swansea City A.F.C. speelt sinds het seizoen 2011/12 in de hoogste divisie van het Engelse
voetbal. De club maakt in deze eeuw een enorm opmars. De klasseringen op een rij, sinds de
entree van John van Zweden:

2002/03:21 (League 2)
2003/04: 10 (League 2)
2004/05:3 (League 2)
2005/06:6 (League 1)

2006/07:7 (League 1)



2007/08:1 (League 1)

2008/09:8 (Championship)
2009/10:7 (Championship)
2010/11:3 (Championship)
2011/12:11 (Premier League)

2012/13:9 (Premier League)

Winnaar Footbal League Cup: 2012/13
Halve finalist FA Cup: 1925/26, 1963/64
Winnaar Football League Trophy: 1993/94, 2005/06

Winnaar Welsh Cup: 1912/13, 1931/32, 1949/50, 1960/61, 1965/66, 1980/81, 1981/82,
1982/83, 1988/89, 1990/91

Hoogste eindklassering: 6e in Division One (1981/82)
Laagste eindklassering: 22ste in Division Four (1974/75)

Volledige naam: Swansea City Assocation Football Club
Bijnamen: The Swans, The Jacks

Opgericht: 1912

Stadion: Liberty Stadium Swansea (20.750 plaatsen)
Voorzitter: Huw Jenkins

Manager: Michael Laudrup



Milo Jongmans RIP

22 juni 2006
15 augustus 2012

Vrienden voor het leven

Ik zal je nooit vergeten stoere neefl!!



Online

Sommige avonturen van John van Zweden en Swansea City zijn in bewegend beeld
vastgelegd. Voorts is er een aantal relevante vindplaatsen online.

Onderstaand een overzicht:

The Fall and Rise: BBC documentaire over de opmars van Swansea in tien jaar. Zie
hetp://www.youtube.com/watch?v=EoL T 0LH51I

That Final Day: Reportage van Tom Egbers en Kees Jongkind van 3 mei 2003. Zie
hetp://nos.nl/video/180428-document-that-final-day-revisited.html

Jack To A King: een film over Swansea City, de opmars, de stad.

Zie voor verschijningsdatum http://www.jacktoaking.com/

De website van Swansea City A.F.C.
Zie http://www.swanseacity.net/

Een Nederlandstalige website van een fanclub.

Zie http://www.swanseacityfans.nl/

Een Nederlandstalige website over een trip naar Swansea. Zie http://www.visitswansea.nl

Een informatieve website over Swansea als toeristische attractie. Zie
www.visitsswanseabay.com

Een van de vele songs over Swansea City op YouTube http://www.youtube.com/watch?

v=60GZz3gHjh4

John van Zweden in zijn museum. Engelstalige reportage. Zie
hetp://www.youtube.com/watch?v=mTrBHArpOyl

John van Zweden in KRO’s Brandpunt. Zie


http://www.youtube.com/watch?v=EoLT_0LH51I
http://nos.nl/video/180428-document-that-final-day-revisited.html
http://www.jacktoaking.com/
http://www.swanseacity.net/
http://www.swanseacityfans.nl/
http://www.visitswansea.nl/
http://www.visitsswanseabay.com
http://www.youtube.com/watch?v=60GZz3gHjh4
http://www.youtube.com/watch?v=mTrBHArpOyI

http://brandpunt.kro.nl/seizoenen/2011/afleveringen/09-10-
2011/fragmenten/john_van _zweden —_de_behangkoning van swansea

John van Zweden bij De Wereld Draait Door. Zie

hetp://dewerelddraaitdoor.vara.nl/Gastendetail.2291.0.html?
&tx_ttnews%5Btt _news%5D=22927& cHash=7a686840e0bad5bc52fe39687b1d25f3

John van Zweden per mail: swansea@online.nl

John van Zweden op Facebook: https://www.facebook.com/john.vanzweden.7

John van Zweden op Twitter: @johnvanzweden

John van Zweden op LinkedIn: http://www.linkedin.com/profile/view?
id=2178342048ocale=nl_NL&trk=tyah

John van Zweden zakelijk: johnvanzweden.nl

John van Zweden als spreker: www.johnvanzweden.eu


http://brandpunt.kro.nl/seizoenen/2011/afleveringen/09-10-2011/fragmenten/john_van_zweden_-_de_behangkoning_van_swansea
http://dewerelddraaitdoor.vara.nl/Gastendetail.2291.0.html?&tx_ttnews%5Btt_news%5D=22927&cHash=7a686840e0bad5bc52fe39687b1d25f3
mailto:swansea@online.nl
https://www.facebook.com/john.vanzweden.7
http://www.linkedin.com/profile/view?id=217834204&locale=nl_NL&trk=tyah
http://johnvanzweden.nl
http://www.johnvanzweden.eu
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Meeleven op de tribung
met rechts naast he
vice-voorzitter Leigh'Dineen.
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Interview voor een
uitwedstrijd tegen
Tottenham Hotspur.
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van de League Cupfinal

® tegen Bradford City op

ddnvang

24 februari 2013.
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Op de foto met Sir Bobby Charlton
bij Manchester United.
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